在意大利馬拉內羅的這幾幢建筑中,珍藏著人類最極致的藝術杰作,它們甚至比佛羅倫薩烏菲茲美術館的作品更值得你流連忘返。來吧,和我們一起走進法拉利客戶賽車部門。
![]()
主人笑容滿面地接待我們:“我將帶各位進入那間讓任何人都贊嘆不已的房間。你們準備好了嗎?”我突然感到一陣壓力襲來,不知該做出怎樣的反應才算得體。萬一呈現在眼前的場景并沒有如他所愿帶來驚喜,我該作何反應?若只是平淡地嘟囔一句“哦,還不錯”,肯定無法滿足他的期待。更何況,我們此行享受到的是極為優越的待遇,很多區域此前從未對記者開放。“記得表現要自然點啊,”他笑著補充道,“否則我就要把你們請出去了。”
![]()
曾經被視為異類的V10賽車,如今造型越來越趨于經典
我的擔心是多余的。在這座名為“耐力賽與客戶賽車部門”(Endurance and Corse Clienti)的巨大建筑里,你無時無刻不處于興奮狀態。(客戶賽車部門是這一專屬項目的統稱,僅有少數幸運兒能借此擁有并駕馭法拉利賽車。)我們緩步踏上于2021年在菲奧拉諾賽道旁建成的綜合建筑內的白色階梯,來到二層,收藏在這里的寶藏盡收眼底。這是何等令人震撼的景象啊!長長的兩列法拉利F1賽車延伸到遠處,一眼望不到頭,多得數不清,以至于你根本無法辨別最遠處的車型。我仿佛突然回到了十歲那年,手指正不斷扣動斯卡萊克斯特里(Scalextric)出品的法拉利賽車模型遙控器,扯著嗓子模仿發動機的轟鳴,稚嫩的聲音在家中久久回蕩。顧不上禮節了,我意識到,接下來的這一小時里,自己一定會徹底失態??
![]()
法拉利312 T4是將12缸發動機與地面效應空氣動力學完美結合的冠軍車型
格哈德·貝格爾(Gerhard Berger)在1987和1988兩個賽季里駕駛的座駕F1/87就陳列在這里。它的設計簡約利落,渾身散發著渦輪時代的懾人鋒芒;喬迪·斯科特(Jody Scheckter)的312 T4、尼基·勞達的312 B3、讓·阿萊西(Jean Alesi)的412 T2也靜靜地停在這里。而舒馬赫時代的V10賽車的數量如此之多,以至于我突然失去了方向,僵立原地,像只迷途的小奶狗般發出輕輕的嘆息。接待我們的工作人員再次微笑,贊許地點了點頭。看來,我終于通過了這位“守門人”的考驗,而這間滿是驚喜的展廳,也證明了自己的強大魔力。
我們看到的,不過是F1客戶賽車部門管理的部分賽車。這可能會讓你覺得不可思議,但事實是,還有更多賽車被妥善安置在其他倉庫中,或靜候幸運買家的垂青,或已經處于長期封存狀態。顧名思義,這個部門負責管理1970賽季之后的所有法拉利F1賽車(更早的車型已被列為經典車型,由法拉利經典車部門負責維護)。客戶賽車部門的特別之處在于,這些賽車并非僅供觀賞的博物館藏品。與懸掛在億萬富豪私人收藏室中的藝術品不同,它們需要被駕駛,需要馳騁賽場,為駕駛者帶來樂趣。
![]()
工作就是享受
這一項目在客戶(法拉利從不使用“消費者”一詞)與品牌之間建立了一種非正式的家庭式關系:一方投入巨資購入多臺賽車(這一過程可能會跨越很長時間),另一方則讓客戶得以親身參與并傳承法拉利獨特而珍貴的歷史。擁有并駕馭,無疑是客戶賽車部門的核心魅力所在,但這些特殊客戶獲得的遠不止這些,他們還將獲得一種成為法拉利核心圈層一員的歸屬感。他們不再是財務報表上的一個名字、一串巨額數字,而是這家全球最知名超跑制造商的摯友。能有機會踏入這些車間,其意義不亞于拿到一張頂級精英俱樂部的臨時入場券。
費德麗卡·桑托羅(Federica Santoro)是XX及單座賽車傳承項目(即F1客戶賽車部門)的負責人。這兩個項目與運動原型車客戶項目(專為499P Modificata車型設立)、法拉利挑戰賽及駕駛學院,共同隸屬于客戶賽車部門。該部門還設有耐力賽板塊,運營專為包括F40Competizione在內的歷代GT賽車提供相關服務的GT賽事俱樂部。
![]()
“我們盡力安排能讓客戶最大限度享受駕駛的日程,”桑托羅說道,“客戶需要做的就是來到這里,駕車駛上賽道。剩下的一切都由我們來打理。”桑托羅與其團隊每年都會統籌八場賽事活動,從私人賽道體驗日,到賽季末壓軸的法拉利全球總決賽。但作為客戶,您也可以隨時要求在世界任何一條賽道駕駛您的F1賽車——只要預算充足。法拉利客戶賽車部門的運營規模龐大,堪稱物流巨擘,不僅能按需為客戶運送賽車與零配件、配備機械師,甚至還能請到曾經駕駛過這些賽車的賽車手——如馬克·吉尼(Marc Gené)、詹卡洛·費斯切拉(Giancarlo Fisichella)——與客戶同行。想把一臺混動時代的F1賽車運到加州的拉古納塞卡賽道,卻又擔心精密電子系統經不起海運顛簸?不用擔心,桑托羅的團隊會為你安排空運服務。
桑托羅的上司安東內洛·科萊塔(Antonello Coletta)接受了我們的專訪。此前,他剛帶領法拉利在巴林奪得2025年世界耐力錦標賽總冠軍。“我們必須心懷熱忱,”他說,“因為客戶在決定加入我們的項目時(作者注:他們大多是億萬富豪),想要的是暫時拋開現實世界的壓力。而我們的活動,則能為他們提供一次如同與朋友們度假般輕松卸下重擔的體驗。多年的經驗讓我們更了解客戶及其家人,我們之間的關系也始終坦誠透明。通常,品牌與客戶之間總存在難以逾越的隔閡,但在法拉利,卻不存在這種情況。這就是我們的秘訣。”
![]()
XX項目堪稱“名雖平平,車卻驚艷”的典范
法拉利的核心客戶通常從GT車型起步,再逐步邁入神圣的F1 Clienti領域,其間常以XX項目作為進階途徑。這一項目在2005年啟動時推出了以法拉利Enzo為基礎打造的FXX,自此開啟法拉利歷史上一個全新的成功篇章。在一層的展廳與車間里,一排排以Enzo、599或LaFerrari為基礎打造的XX項目車型,身披各式華麗奪目的涂裝,光彩熠熠。盡管法拉利不參與二手XX車型的交易,但它會把有意向的客戶聚集在一起,一方面確保對這些賽車的掌控,另一方面又可以維系那種精心營造的“會員俱樂部式”氛圍。過去二十年間,該項目共推出了近100臺XX車型。
![]()
法拉利贏得周日的比賽,周一你就可以開著自己的賽車駛上同一條賽道
照料這些珍貴賽車無疑是一項艱巨的挑戰,而肩負這份重擔的正是大樓車間負責人菲利波·佩魯奇(Filippo Petrucci)。他的工作職責涵蓋XX系列車型、F1賽車、駕駛學院用車(包括久經賽道考驗的296 GTB等培訓用車),以及運動原型車項目(Prototipi Programme)打造的全新499P Modificata車型——不遠處就停放著17臺。正如我們所期待的那樣,菲利波·佩魯奇的每個毛孔都洋溢著對法拉利的熱忱。“這份工作于我而言是無上的榮耀。車間里的許多賽車都是我兒時魂牽夢繞的對象。如今,在許多年后,我終于有機會親手照管它們,探究當年的制造工藝,甚至駕駛它們馳騁賽道。這真的是一種榮幸。”
![]()
佩魯奇曾為法拉利車隊效力20年,大約10年前被調至客戶賽車部門。這樣的履歷在他的同事中并不罕見。客戶賽車部門的絕大多數機械師與工作人員都曾奮戰在F1賽事的一線崗位,這意味著什么?意味著當你提出要對自己的F310B賽車做一些調校改動時,與你探討技術細節的人很可能就是1997年與邁克爾·舒馬赫討論同一問題的那位技師。直到前些年,車隊里依然活躍著一批自20世紀80年代渦輪時代起便效力至今的老機械師,他們的經驗已成為團隊內部的“隱性資產”,并將代代相傳。
![]()
“我們的職責,就是確保每一輛賽車都能正常行駛,整個過程不出現任何紕漏。我們經手的最新車型出自2021年,盡管這些車型目前尚未售出,但我相信這是早晚的事。”迄今為止,通過這一項目交付給客戶的最“新”車型,是一臺2018年的SF71H賽車,它曾是維特爾和萊科寧征戰賽場的座駕。
我們還得知,養護一臺尼基·勞達在20世紀70年代駕駛的賽車和打理一臺維特爾近十年駕駛過的賽車,二者之間完全沒有可比性。“70年代的車型,只要快速檢查一遍就能啟動,全程不過15分鐘,甚至都不用預熱機油。”佩魯奇解釋道,“而現代的賽車,必須先用加熱器將機油加熱至80攝氏度,再將其注入發動機,從而讓所有金屬部件緩慢膨脹。同樣,高壓系統也需要達到規定的溫度。這意味著,啟動一臺車需要兩個小時。”
![]()
各款賽車的保養規程繁復且各不相同。發動機、變速箱及其他核心部件均有明確的里程限制,一旦超出就必須接受全面檢測。每一次出車后,發動機都要更換機油;而每次活動結束后,賽車的機油要被徹底排空,確保賽車以“無油狀態”被封存。有趣的是,盡管新一代賽車構造復雜,高壓系統也帶來更多風險,但由于賽事主辦機構出于成本控制考慮,規定賽車發動機需滿足多場賽事使用需求,反而使其保養頻次遠低于昔日那些轉速動輒飆升至18000轉的V10賽車或是氣勢磅礴的12缸車型。峰值轉速的降低還有助于延長發動機的使用壽命,但佩魯奇也提醒:這些賽車絕不能以低速行駛,這幾乎和暴力拉高轉速一樣有害。低速行駛會在曲軸的某些轉速區間引發諧振(即外界頻率接近物體固有頻率時,振動被顯著放大的現象),而這顯然不是發動機設計的運行工況。
![]()
想要一臺全新的發動機?你來對地方了
![]()
位于建筑一層的車間,是F1客戶賽車部門運營的神經中樞。這里陳列著處于不同拆解狀態的賽車,架上擺滿備用零件。在單獨的發動機車間里,一臺21世紀初的V10發動機已被完全拆解至裸機狀態,等待重新組裝。對這些工匠而言,沒有他們做不到的事——這個項目之所以能夠順利運轉,不僅依靠精湛的手藝,更仰仗法拉利作為整車制造商的全產業鏈能力(涵蓋底盤、引擎與變速箱)及其獨特的歷史積淀。每臺車的每個零件都有完整圖紙存檔,即便有些零部件早已停產,也能在需要時重新定制。最極端的例子:一位購買了尼基·勞達312T賽車的客戶得知這臺車所搭載的發動機已無備用配件,便詢問法拉利是否能為其打造一臺全新的發動機。而品牌欣然應允,采用1975年法拉利車隊同款標號的鋁材,嚴格復刻了當年的工藝標準,在馬拉內羅的自有鑄造廠完成了發動機缸體的澆鑄。
![]()
在這里,你可以盡情流連
我對自己說,最好在內心激動失控之前離開這里。之所以有這樣的念頭,是因為我發現自己已經盯著一臺312 T4的換擋連桿——一個如飛鳥骨架般輕巧精妙的部件——整整看了十分鐘,這難免會讓客戶賽車部門的工作人員覺得我有些神神叨叨。好在佩魯奇完全理解這份心情。我們一同聊起1978款312 T3堪稱世間少有的美學杰作,也談到上世紀80年代初的賽車或許才代表了F1的巔峰水準。最終,他笑著說:“每天早上我來到這里,拾級而上,走過這些藏品,進入辦公室,下班再原路返回。但你知道嗎?我從來都不會從它們身旁徑直走過,而是一邊看看這里、瞧瞧那邊,一邊在心里默默感嘆,天吶,我是何等幸運??”
![]()
文/Adam Towler
圖/Jordan Butters
譯/蜜思蜜
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.