00后過年返鄉困境：我們像一個局外人，參與一場與自我無關的團圓

崔曉曉 | 西北農林科技大學黃河流域鄉村振興研究與評估中心研究生

“這是老三家的閨女。”

“我爺爺是xxx。”

“這孩子在杭州工作了現在。”

“那小子你平常不咋見，給武漢上學了。”

“去年沒回來吧，明年還回來不？”

一、身份的消解：去個體化的鄉土血緣

正月的村落，是被年味包裹的熱鬧場域。都說現在越來越沒有年味兒了，但一邁入正月便充斥著的鞭炮聲、寒暄聲、孩子們的嬉鬧聲交織在一起，也能短暫地將城市里的疏離感擊碎些許。回看這匆匆的年假，這份過年的熱鬧，似乎不大屬于常年在外的孩子，只屬于血緣譜系里最原始的符號。走在鄉間的巷陌，鄰里鄉親的問候里，只有一遍遍重復的自我介紹與他人介紹“我今年二十五了”“這是誰家的孩子”“那是誰誰的孫女”。我們的名字在這片鄉土里毫無意義，我們不是獨立的個體，不是擁有自我意識的青年，只是被血緣標簽定義的、依附于家族的附屬品，作為家族譜系的節點存在。在鄉土的熟人社會里，個體被消解，身份被簡化，所有的現代性標簽，都抵不過血緣的歸屬。

彼時的熱鬧，是懸浮的、虛假的。我們像一個個局外人，參與著一場與自我無關的團圓。觥籌交錯間，我們笑著應和家長里短，聽著重復了無數遍的鄉間瑣事，內心卻始終隔著一層無法逾越的壁壘。

這是00后青年返鄉的普遍困境：我們在鄉土之外塑造了獨立、自主、追求個性的自我，卻在鄉土之內被打回最原始的血緣身份，在熟悉的陌生感里，被迫收起鋒芒，融入這場集體性的熱鬧。

然而，鄰里親屬的稱謂系統僅保留“某家的兒子”“誰的孫女”，這并非簡單的親屬稱呼，而是鄉土社會對個體的去個體化編碼。這印證著費孝通“差序格局”的當代延續：鄉土社會不以職業、學歷、成就界定個體，而以血緣差序、親屬距離完成身份歸類。拜年、聚餐、走親訪友，本質是家族倫理的儀式化展演，而非對獨立個體的接納與認知。

二、短暫的熱鬧：撫平脆弱的儀式化團圓

鄉土社會維持倫理秩序的功能性儀式主要通過集中團聚、人情往來、家族聚餐來完成情感聯結、社會關系修復與倫理規范重申。社交媒體里常言，對于追求個體獨立的00后，這種熱鬧是缺乏精神共鳴與價值認同的，是一種以集體溫情遮蔽個體孤獨，構成“身在場中、心在場外”的結構性疏離。實則，不然。當前，00后已然正逐漸向社會的中流砥柱轉移，或結婚生子，或四海讀書，或創業立家。一方面，再過幾年，30后就要出生了，對于30后而言，00后就是當年的70后。時間的車輪滾滾向前，00后也越發認識到了鄉土對于個人及家庭發展的重要性。

“我父母年齡越來越大了，真有個什么事兒，我常年在外工作，還得靠家里這些叔叔大爺、兄弟姊妹。”

“以前小，很逃避這種場合，覺得都是面和心不和的親戚關系。現在長大了，也經歷了一些人生的大事小事，關鍵時刻血緣親情真是割舍不斷，還是讓人很感慨的。”

“回家的飯桌上，我總覺得自己還小，不是一個大人，但在外面，我確實只能是個大人。所以你說這頓飯，它就只是一頓簡單的飯嗎，我在這頓飯里能短暫放空一下自己，這不好嗎？”

另一方面，儀式化的團圓，讓00后在變幻的工作學習生活節奏中，得以調整自我平衡的狀態。在年假里，這群不大的大人，賴床不用扣工資，去拜年的計劃不會有無數個plan B……

“多有趣，以前大年初一拜年我都起不來床，每次都是家里人一遍又一遍催。上了一年班之后，我爸跟我說明兒早上七點出門串門，我竟然提前半小時就能出發。”

“其實現在覺得回家過年很不錯啊，我只要是不耽誤哪天去串親戚，不影響家里的進度，其他時間都是我自由支配，也不會有半夜突然來的電話叫我改合同。”

“只有在家里才能睡得很好，手機也不想玩了，就想曬太陽、睡覺、和朋友聊聊天吃吃飯。一年里幾個大假，可能只有年假回家，也確實只有這個假像是度假。”

“做多了腦力勞動，給家里掃掃灰、擦擦窗、燒燒火，很爽啊，身心放松。”

三、復工復學的戒斷：空間切換下的身份割裂與現代性陣痛

總有人說00后是疏離的一代，習慣了獨立與自我，血緣親情在快節奏的生活里漸漸淡薄，但他們的不舍，是藏在行李箱里的親情。事實上，00后不再是外界眼中那個特立獨行、遠離傳統的叛逆期孩子，而是越來越能夠理解不同人，從而越來越平和的成年人。那些藏在日常里的溫情，從未因時代更迭而褪色，反而在相聚的日子里，愈發濃烈。踏上復工復學返程之路，短暫鄉土熱鬧迅速退場，隨之產生強烈的割裂感與戒斷反應，這并非簡單的情緒波動，而是城鄉兩種社會結構碰撞下的心理應激。

一方面是身份系統的斷裂式切換，即從血緣依附的“家族人”，瞬間回歸至生活獨立的“社會人”。我們從過年期間來往的全熟人社群，進入城市匿名化、功利化、弱關系主導的陌生人社會，人際支持模式瞬間崩塌，兩套價值邏輯、行為規范、身份認知無過渡銜接，較為割裂的身份斷層極易引發情感戒斷。另一方面是生活節奏的強制性重置，即從松弛、無序、情感主導的鄉土生活，切換至高效、理性、競爭導向的學術與城市節奏，產生適應性焦慮。這種戒斷感，本質是現代性個體與傳統鄉土倫理之間的內在沖突：“00后是站在溫飽之上，仰望精神結構的第一代”，00后青年現已完成現代性人格塑造，卻仍眷戀于傳統鄉土血緣結構與質樸生活狀態，于是在往返流動中被迫承受雙重結構的撕扯。

“我小時候在這片樹林里抓免費的知了，現在在公司樓下路邊小攤，一小盒知了40塊錢。”

“我以前總去我舅家玩，那時候我舅能給我高高舉起，今年過年我舅竟然坐輪椅了，我內心是有一點破防的，他不應該是這樣的。”

“又一年年假過完了，剛候補到明天早上的票，我從現在就開始難受了，再回來就明年這時候了，我奶年紀大了，真怕……”

四、鄉土的重生：傳統鄉土中國的現代轉型與新形態呈現

返鄉與復工復學的完整鏈條，最終指向一個核心命題：鄉土中國并沒有消失殆盡，農民拯救中國一次又一次，農民的孩子們也帶領著社會完成著結構性轉型，讓鄉土中國以新形態嵌入當代社會。

首先是定居的鄉土變成了流動的鄉土。傳統鄉土以土地、村落、定居為核心，現代鄉土則以血緣、節日、周期性返鄉為紐帶，物理空間雖然分散，但精神與倫理空間依然凝聚。其次是農耕的倫理到血緣的儀式。鄉土雖在集約化、機械化種田之后不再以農耕生產為基礎，卻始終保留著春節團圓、親屬稱謂、家族歸屬等核心儀式，讓差序格局以更精簡的方式延續，也適應著新一代的成長模式。再次是在場從束縛性的根脈到情感性的歸屬。鄉土不再是終身依附的生存空間，而成為年輕人短暫回歸、身份休整、情感補給的精神原點，構成了現代個體的“情感鄉土”。最后是從熟人社會到半熟人社會。鄉村內部依然保留著熟人邏輯，但與外出青年之間形成“儀式化熟人關系”，僅在節日期間激活，平日保持弱連接。

00后，既是鄉土中國的后代，也是現代城市的主體；既無法拋棄血緣根脈，也不能退回傳統依附。但土地在，鄉土中國就從未逝去，它只是褪去了農耕外殼，保留著倫理內核，以流動、儀式、情感、血緣的新形態，持續塑造當代中國人的身份結構與心理世界。而復工復學的戒斷感，正是這種新型鄉土中國，留給現代青年最真實的時代印記。

歡迎關注微信公眾號：田野新聲

返鄉觀察 | 從旁觀到在場：一個伴郎視角的豫東年關婚禮

返鄉觀察 | 一件鈞瓷帶火一座古鎮——神垕文旅發展的經驗與思考

返鄉觀察 | 鄉村“躺平者”：農村大齡未婚男性的低欲生活與隱憂

返鄉觀察 | 不催婚、不打探隱私、只聊共同話題：這屆年輕人，正在把親戚處成朋友