2026年1月底,一場(chǎng)暴雪,成千上萬(wàn)的旅客被困機(jī)場(chǎng)、積雪封堵交通、災(zāi)情驟然升級(jí),而一些中國(guó)游客,在忽略此前數(shù)月各種級(jí)別預(yù)警之后仍前往日本,轉(zhuǎn)身卻向祖國(guó)呼喊“包機(jī)接人”。
![]()
這次滯留風(fēng)波,讓人忍不住問一句:當(dāng)旅行變成一種“不計(jì)代價(jià)”的任性,我們?cè)摾^續(xù)當(dāng)“浪漫主義巨嬰”嗎?
![]()
2026年1月底,北海道給了無(wú)數(shù)人當(dāng)頭一棒。
原本很多人心里裝的,是巖井俊二鏡頭里那種“粉雪+告白+純愛”的小清新幻想,結(jié)果落到現(xiàn)實(shí),是新千歲機(jī)場(chǎng)里泡面餿味和集體焦躁混合在一起的酸臭。
札幌48小時(shí)內(nèi)積雪飆到64厘米,對(duì)沒概念的人來說,這不是“踩著雪沿拍照”的浪漫,而是成年人走在街上就能被埋到腰部以上的封城級(jí)大雪。
![]()
路堵了、車趴窩、軌交停擺,雪鏟不過來,北海道整個(gè)社會(huì)機(jī)能被硬生生按了暫停鍵。
新千歲機(jī)場(chǎng)作為北海道的交通心臟,當(dāng)天先是幾十個(gè)航班熔斷,很快發(fā)展成幾乎全面停飛,上萬(wàn)旅客被關(guān)在一個(gè)巨大的玻璃盒子里,有七千多人是中國(guó)游客。
被困前幾個(gè)小時(shí),大家還能調(diào)侃,發(fā)發(fā)朋友圈說“體驗(yàn)極端天氣”。
![]()
便利店、自動(dòng)售貨機(jī)、快餐柜臺(tái)被一搶而空,最先消失的是熱食,然后是飯團(tuán)、面包,最后連平時(shí)沒人買的奇怪零食和暖寶寶也變成“硬通貨”。
在電源緊缺的角落,原本衣冠楚楚的中產(chǎn)為一個(gè)插座吵得面紅耳赤,甚至動(dòng)手。
地上鋪著紙箱、羽絨服當(dāng)被子,大人嘴上罵、孩子哭,機(jī)場(chǎng)地板成了臨時(shí)宿營(yíng)地。
![]()
更慘的是沒能擠進(jìn)機(jī)場(chǎng)的那批人,他們?cè)诒┭┲姓鄯凳袇^(qū),碰上的是完全不同于日常宣傳的另一張臉。
30公里的車程,出租車張口敢要3000人民幣。
酒店趁機(jī)暴漲好幾倍,“你愛住不住”。
平時(shí)被吹得神乎其神的“工匠精神”“服務(wù)意識(shí)”,在暴雪和盈利算計(jì)面前,薄得像一層紙。
![]()
必須承認(rèn),這場(chǎng)雪災(zāi)本身的確很兇,北海道已有多人死亡、數(shù)百人受傷,電力和交通系統(tǒng)承壓,地方政府的應(yīng)急資源有限,這是客觀情況。
但對(duì)被困機(jī)場(chǎng)的大批游客來說,這不只是天災(zāi),也是一次“自找麻煩”的集體豪賭。
他們選擇在明知風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)間點(diǎn),往一個(gè)天氣和政治都不穩(wěn)定的目的地扎堆,賭的是“倒霉不會(huì)輪到我”。
當(dāng)現(xiàn)實(shí)猛踩剎車,理想中的粉雪勝地瞬間變成冰冷的修羅場(chǎng),很多人才發(fā)現(xiàn),自己早在下單那一刻,就給這次旅程簽了一份風(fēng)險(xiǎn)自負(fù)的協(xié)議。
![]()
如果只看現(xiàn)場(chǎng)慘狀,很容易陷入簡(jiǎn)單的“同情”或“幸災(zāi)樂禍”。
把時(shí)間線往前撥兩個(gè)月,會(huì)更清楚這次困局里“人禍”的成分。
早在2025年11月,中國(guó)外交部和駐日使領(lǐng)館就已經(jīng)發(fā)布了明確的安全提醒。
一方面是因?yàn)槿毡菊承┤说膶?duì)華、涉臺(tái)言論惡化了氛圍,另一方面,也是因氣象部門已經(jīng)預(yù)判出北海道一帶會(huì)有極端天氣。
![]()
為了勸退,國(guó)內(nèi)外航司破天荒給出了超長(zhǎng)期的免費(fèi)退改政策,有的直接允許到2026年10月前靈活調(diào)整行程。
這等于官方在路口立了個(gè)巨大紅燈牌:前面危險(xiǎn),你要去,我們不攔,但現(xiàn)在回頭一分錢不虧。
很多人卻選擇視而不見。
有人為了繞開航司限制,專門設(shè)計(jì)經(jīng)韓國(guó)轉(zhuǎn)機(jī)線路,多花時(shí)間、多花錢,也要在最危險(xiǎn)的季節(jié)“吃一口雪”,朋友圈里那句“此生必去一次北海道粉雪”比官方預(yù)警更有號(hào)召力。
![]()
最典型的,就是八海山那起雪崩險(xiǎn)情。
氣象臺(tái)掛著雪崩紅色預(yù)警,景區(qū)立著“嚴(yán)禁進(jìn)入”的牌子,六個(gè)成年男性滑雪愛好者還是鉆進(jìn)野雪區(qū),結(jié)果被困二十個(gè)小時(shí),最后動(dòng)用直升機(jī)和大批救援資源才把人吊出來。
這不是探險(xiǎn),這是把公共救援當(dāng)成隨叫隨到的后備計(jì)劃,把規(guī)則當(dāng)作“別人該遵守的東西”。
這種心態(tài),后來在新千歲機(jī)場(chǎng)的鏡頭里暴露得更徹底。
![]()
困了一天多之后,一些游客開始對(duì)著手機(jī)直播、哭訴,要求“祖國(guó)包機(jī)”“領(lǐng)館出動(dòng)直升機(jī)接人”,把一次明知有風(fēng)險(xiǎn)的自發(fā)旅行,直接拔高到“人道救援”的高度。
問題在于,國(guó)家的領(lǐng)事保護(hù),設(shè)計(jì)初衷是應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、政變、嚴(yán)重自然災(zāi)害等超出個(gè)人掌控、沒得選的緊急情況,比如戰(zhàn)區(qū)撤離、城市被洪水淹沒、地震后基礎(chǔ)設(shè)施癱瘓,這類災(zāi)情中受困公民往往是“被動(dòng)卷入”。
北海道暴雪確實(shí)嚴(yán)重,但在它發(fā)生之前,信息公開透明,預(yù)警充足,還有免費(fèi)的退改通道,是否前往,完全在每一個(gè)成年人自己的選擇里。
![]()
既然是自愿承擔(dān)的旅行風(fēng)險(xiǎn),就不能事后把國(guó)家當(dāng)成萬(wàn)能保險(xiǎn)公司,要求為自己的“逆行”兜底。
這就是很多網(wǎng)友對(duì)“戰(zhàn)狼式巨嬰呼救”反感的根源。
不是冷血,而是不接受這種權(quán)責(zé)倒掛,平時(shí)享受出行自由、對(duì)警告充耳不聞,一旦出事就讓納稅人買單,用國(guó)家的軍機(jī)、包機(jī)資源當(dāng)私人的叫車服務(wù)。
這種把愛國(guó)當(dāng)工具、把“公權(quán)力”當(dāng)個(gè)人消費(fèi)品的態(tài)度,如果不被劃清邊界,真正碰到需要救援的戰(zhàn)區(qū)僑民、海外勞工時(shí),反而會(huì)讓公共資源被噪音淹沒。
![]()
這場(chǎng)暴雪還撕開了另一層幻象,那個(gè)被很多人吹捧為“防災(zāi)教科書”的日本,現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)也不過如此。
幾千人滯留機(jī)場(chǎng),按發(fā)達(dá)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn),本該啟動(dòng)的,是政府主導(dǎo)的應(yīng)急預(yù)案:臨時(shí)避難點(diǎn)、被褥和簡(jiǎn)易餐食的緊急發(fā)放、醫(yī)療和心理援助、價(jià)格管控通告、對(duì)黑車黑旅館的整治。
可實(shí)際畫面是,機(jī)場(chǎng)更多依賴航司和商家自發(fā)應(yīng)對(duì),地方政府存在感很弱。
![]()
出租車趁火打劫、酒店坐地起價(jià),沒有看到太多有效干預(yù)。
平時(shí)口口聲聲的“不給別人添麻煩”,在資本主義社會(huì)的極端情形下,很容易滑向“只管自己不添負(fù)擔(dān)”,冷漠和見利忘義一點(diǎn)不比別處少。
![]()
對(duì)比一下國(guó)內(nèi)一些案例就更明顯,哈爾濱暴冷時(shí),政府協(xié)調(diào)開放暖場(chǎng)服務(wù)、交通部門設(shè)免費(fèi)大巴、商家配合“不漲價(jià)”“免費(fèi)姜茶”。
胖東來這類企業(yè)遇到惡劣天氣,會(huì)主動(dòng)開放超市、提供簡(jiǎn)餐和臨時(shí)休息區(qū)。
不是說哪里人更高尚,而是不同制度和社會(huì)氛圍下,對(duì)公共責(zé)任的理解截然不同。
![]()
把別人的優(yōu)點(diǎn)當(dāng)神話,把本國(guó)的努力當(dāng)理所當(dāng)然,本身就是一種信息偏差。
這次北海道的亂象,至少可以提醒那些“日本服務(wù)全世界第一”的迷弟迷妹,現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)沒有濾鏡里那么干凈。
更重要的是,這場(chǎng)雪像一記冷水,澆在很多被長(zhǎng)期保護(hù)慣壞的心態(tài)上。
我們習(xí)慣了強(qiáng)大的集體兜底機(jī)制,自然災(zāi)害有人組織救援,公共衛(wèi)生事件有人統(tǒng)一調(diào)度,出國(guó)遇事有大使館領(lǐng)事幫忙協(xié)調(diào),久而久之,一部分人開始錯(cuò)覺。
認(rèn)為這個(gè)世界是“無(wú)敵模式”,想怎么玩就怎么玩,出事自然有人收拾殘局。
![]()
北海道這批困在地板上挨冷風(fēng)的人,其實(shí)用自己的遭遇替別人上了一課:自然不會(huì)因?yàn)槟闶怯慰途途W(wǎng)開一面,規(guī)則不會(huì)因?yàn)槟阆胪婢妥詣?dòng)失效,公共權(quán)力也不可能為每一個(gè)任性選擇都開后門。
旅行本質(zhì)上是一種自愿的風(fēng)險(xiǎn)暴露行為,尤其是在極端天氣、地緣政治緊張的前提下,每一步都該帶著“如果出事我自己能扛嗎”的自問。
出發(fā)前認(rèn)真看一眼安全提醒,評(píng)估一下當(dāng)?shù)爻休d能力,別把“勸退公告”當(dāng)耳旁風(fēng)。
國(guó)家該出手的時(shí)候一定會(huì)出手,但前提是,你不是明知山有虎偏向虎山行、還指望虎都讓你三分的“玩家”。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.