北海道再度登上熱搜榜首,但這一次,并非因那令人心醉的雪國風光與經典影視取景地,而是源于一場直面生死的極限考驗。
17人不幸遇難,逾200人受傷,數千名中國游客滯留在寒風刺骨的新千歲機場,困守于冰封之中。
在零下十幾度的徹骨嚴寒中苦等30小時后,部分旅客高聲呼吁祖國緊急調派專機實施撤僑行動。
![]()
預警連發,擋不住出行熱
這場危機,從源頭起就絕非猝不及防的偶然事件。
早在2025年12月下旬,中國駐日本大使館已連續發布多輪旅行安全提醒,明確指出北海道屬冬季極端暴雪頻發地帶,建議公眾審慎安排行程,實時追蹤日本氣象廳發布的暴風雪紅色預警信息。
彼時恰逢日元匯率大幅走低,赴北海道旅行的整體開銷顯著壓縮;加之各大社交平臺持續推送“粉雪秘境”“露天溫泉”等沉浸式美圖攻略,不少游客將官方警示視作“過度謹慎的例行提醒”。
![]()
網絡評論區里,“國家管得太細”“哪有那么巧剛好撞上暴雪”等言論頻頻出現;更有游客為避開直飛航班取消,專程改道經韓國仁川中轉,執意奔赴雪原。
2026年1月6日,駐日相關機構再度發出風險提示,措辭更為直接:“歷年冬季均有中國公民在日滑雪遭遇嚴重意外甚至身亡”,可這份飽含經驗與關切的忠告,依舊未能澆滅人們奔赴雪國的熱情。
1月23日,外交部“領事直通車”升級發布紅色安全警報,駐日使館同步援引日本氣象廳權威數據,點名建議規避北海道全域及新潟縣重點降雪區域,然而當日赴日國際航班平均客座率仍高達92.3%。
![]()
更令人憂心的是,即便暴雪已于1月25日全面爆發,使館于26日凌晨緊急更新指引,嚴禁擅自進入未開放雪道與野雪區域,仍有大量游客心存僥幸,篤信“雪勢很快就會減弱”,拒絕調整既定行程。
誰也沒料到,這場被一再輕視的極端天氣,最終演變為吞噬生命的白色災難——北海道迎來81年來最強冬雪過程,札幌市48小時內累計降雪量達65厘米,部分山區積雪深度突破1.1米,刷新歷史極值。
![]()
機場變難民營,絕境求助
災害爆發后,首當其沖的便是北海道空中門戶——新千歲機場。
1月25日當天,共計56架次進出港航班被迫取消;次日取消數量激增至93架次以上,國內外航線幾近全線中斷,約7000名旅客被困航站樓內,其中超半數為中國籍旅客,多數計劃春節前返程團圓。
原本秩序井然、設施現代的候機大廳,短短一夜之間淪為臨時避難所。
行李箱層層疊疊堆成“人工山丘”,將免稅店通道擠占為唯一通行路徑;旅客裹緊羽絨服蜷縮于冰冷大理石地面,有人倚著拉桿箱淺眠,有人懷抱幼兒來回踱步,眼神寫滿疲憊與不安。
![]()
孩童的抽泣、成人的低語、此起彼伏的手機鈴聲交織回蕩,空氣中彌漫著焦灼、寒冷與無助的氣息。
而真正致命的威脅來自雙重夾擊:物資斷供與低溫侵襲。
機場中央供暖系統突發故障,候機區室溫驟降至5℃以下,許多旅客出發時僅著單層毛衣或薄外套,只能靠多人圍坐、身體相貼勉強維持體溫。
航站樓內所有便利店貨架被迅速清空,有年輕旅客連續34小時未攝入任何熱食或正餐。
一位來自上海的母親為給孩子尋一碗熱湯,在機場內奔走4小時,踏遍全部4家零售點,終無所獲。
試圖通過地面交通撤離更是舉步維艱。
![]()
北海道鐵路網徹底癱瘓,JR北海道公司連續三日停運列車超1420班次,影響13.2萬人次正常出行;
機場出租車候車長龍綿延超200米,隊伍從一層出發廳一直排至二層廊橋,即便在零下14℃的凜冽寒風中苦等4小時,也未必能成功打到一輛車。
更嚴峻的是,大雪封路導致運力銳減,部分司機借機哄抬價格,一段原本標價80元的短途接駁,報價飆升至3200—4800元區間,這早已不是交通費用,而是以金錢換生存權的沉重代價。
包機訴求,情理難兩全
在如此絕境持續逾30小時后,“請祖國派專機接我們回家”的呼聲開始在滯留人群中迅速擴散。
有人手持手機直播,情緒激動地向鏡頭喊話,要求國家立即啟動撤僑機制;
有人在微博、小紅書等平臺密集發布定位求助帖,質疑使館響應遲緩;還有人公開表示:“每年繳那么多稅,關鍵時刻就該無條件保障我們的安全”。
![]()
然而,這些看似正當的訴求背后,許多人忽略了一個根本前提:國家從未放棄過他們,但公民保護從來不是無限責任的“兜底承諾”。
中國駐札幌總領館在接到首批求助信息后,即刻激活應急響應機制,開通24小時雙語熱線,全體工作人員輪班值守,同步對接日本國土交通省、北海道警方、消防署及機場運營方,全力協調人員安置、航班銜接、簽證延期等關鍵事項。
僅用72小時,便成功協助175名中國公民搶訂返程座位;為43名簽證即將到期的旅客加急準備并遞交延期材料,確保其合法居留權益不受損。
![]()
與此同時,國內多家航空公司火速響應,東航、國航、南航等主流航司同步推出“暴風雪特別退改政策”,不僅免除全部手續費,更將免費退改時限延長至2026年10月24日,此類長達九個月的彈性退改方案,在全球民航業實屬罕見。
當地華人華僑社團、中資企業代表處亦主動擔當,連夜騰出辦公場所設立臨時休息點,提供恒溫熱水、速食粥飯及御寒毛毯,并組織具備法律與日語雙背景的志愿者團隊,逐條解讀日本政府發布的災情通報與交通恢復進展。
而公眾最關切的“國家包機”,并非指令下達即可成行。
依據《中華人民共和國領事保護與協助工作條例》及國際通行實踐,撤僑專機啟動須滿足三項剛性條件:一是發生戰爭、政變、大規模騷亂等導致社會秩序全面崩潰;二是公民生命安全受到即時、不可控的嚴重威脅;三是當地已無任何常規返程渠道可供使用。
![]()
本次北海道暴雪雖屬極端氣象事件,但地方政府運轉有序,電力、通信、基礎醫療及主干道路除雪作業均未中斷,物資配送體系保持基本暢通,完全不符合撤僑專機的法定適用情形。
尤為關鍵的是,組織一次承載數千人的跨國包機行動,需同步完成中日兩國空管審批、適航許可、機組排班、燃油補給、邊檢通關等數十項協同流程,即便資源全力傾斜,最快也需72小時以上方可落地執行。
令人深思的是,那些高呼“國家快救我”的旅客中,相當一部分正是此前無視三重預警、堅持出行的群體。
他們崇尚“說走就走的自由”,將安全提示視為束縛手腳的枷鎖;他們時常批評行政流程冗長,可一旦身陷險境,又本能地期待國家以最高優先級為其破例解圍。
這種“平日嫌提醒太多,遇險怪響應太慢”的認知落差,在這場漫天風雪中被照得纖毫畢現。
一位獲助返京的年輕游客在社交平臺坦言:“這一趟,凍透了身體,也凍醒了腦子——這輩子不會再為看雪去北海道了。”
![]()
后記
這場席卷北海道的強降雪終將停歇,新千歲機場的航班也將逐步回歸常態,但17個永遠定格在寒冬的生命,再也無法踏上歸途;那些在機場地板上蜷縮挨餓、抱子取暖的漫長日夜,將成為幸存者心底難以磨滅的烙印。
老話常說“不聽勸告吃大虧”,國家每一次發布的海外安全預警,都不是空穴來風的臆測,而是由無數真實事故凝練而成的風險地圖與生命護欄。
它從不意圖剝奪我們探索世界的權利,只是鄭重提醒:真正的自由,始于對自然規律的敬畏;真正的遠行,必須建立在充分評估與周密準備之上。
北海道的雪再純凈,也蓋不住生命的溫度;日元再便宜,也買不來一次重新選擇的機會。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.