凌晨三點的沖繩,雷達屏上突然跳出一串綠點,值班軍官輕聲念出“F-35A”,沒人說話,但空氣已經繃緊。這可不是演習收尾,而是四十八架五代機分批進駐日本三澤的開始。配套的E-3預警機、KC-135加油機全卡在青森機場排隊,像一場無聲的布陣。美軍管這叫“敏捷作戰部署”,說白了就是把拳頭掰成十根手指,撒在各個小機場,等對手反應過來,戰機早就換地方了——連新澆的水泥都沒干透。
![]()
可這陣仗撐不了多久。去年關島那次,一口氣拉出三百五十七架戰機,風光不到二十七小時,維修組就頂不住了。發動機庫存見底,補給車在暴雨里排成蛇形,燃油管都快接錯了。再看航母——名義上有十一艘能用,但“亞伯拉罕·林肯號”被調去霍爾木茲,華盛頓號在橫須賀泡船塢,西太平洋的實際噸位直接縮水46%。說這是戰備,不如說是走個過場。真要維持雙航母加百架F-35的出動頻率,一天得加油十七次,每小時燒掉七百五十萬美元,國會預算表上哪有這筆錢?
![]()
相比之下,東海那一頭安靜得多。寒潮預警剛發四小時,浙江舟山港突然多了五百一十八艘歸港漁船,后來漲到八百零三艘。海外社交平臺立刻剪掉背景,只留一排桅桿,配上“海上民兵集結”幾個字,一夜點擊破百萬。可現實呢?船長劉師傅的航線早就錄在海事系統,東經124度、北緯28度,月初撒了三十六張電子標簽網,清清楚楚,偏沒人提。三百噸的木船,主機才五百千瓦,F-35那臺發動機推力十二萬九千磅,差了三百倍,硬被說成“灰色沖突利器”,你不覺得荒唐?
![]()
更有意思的是,美軍一邊喊“東海有一百五十艘可疑船只”,一邊拿不出完整船籍號。網友一扒AIS信號,八成是本地老漁民,剩下兩成壓根在修船廠躺著,收發器都沒開機。這種數字游戲,最后圖啥?其實答案藏在五角大樓的預算書里——新財年空軍要追加294億美元買F-35B,議員得有個“中國威脅”的由頭才肯簽字,媒體正好拿來炒熱度。
菲律賓在仁愛礁補給一次比一次高調,心里有底——背后有F-35撐腰。可真對上線,漁民第一反應是護住網兜,不是揮拳頭。他們那補給船才七百六十噸,解放軍的是1200噸,差距明擺著。喊得再響,改不了坐標。
![]()
東海太平不大太平?看數據才清楚。過去三個月,美軍無人機在沖繩東南飛了1100小時,咱們海警船在釣魚島周邊巡航十五次,加起來不到六十小時。誰更折騰,一目了然。漁民真在乎的也不是什么戰略,是柴油價——一噸漲到7300元,一趟遠洋多掏兩成成本。F-35一小時燒九萬美金,這筆賬誰算得更精?
F-35多金貴?單機1.1億美金,換一次發動機材料費超200萬。百架規模,零配件得存28億,今年國會只批了一半。邊緣機場連修復合材料的爐子都沒有,飛機曬鹽霧,戰備率掉到六成。反觀漁船,鋼殼木殼都不怕腐蝕,零件是國標,碼頭一換就好,天一晴就能出海。播種季搶到的時間,比航母休整還值錢。
當嘉手納的跑道再次點亮,新一批F-35B滑入夜空,東海岸邊的船塢也在亮燈。焊槍滋滋作響,木匠在補甲板。一邊在算航跡成本,一邊只想守好那張網。F-35飛一年翻倍,得多花八億美元油錢;漁民只要多撈一萬噸帶魚,就抵得過全年油價漲幅。你猜,誰的算盤更響?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.