越丑越火？新的抽象圣物誕生了

上個月的星光大賞舞臺，王安宇代表《現在就出發》節目組領獎時，身上背了一串詭異的“丑東西”——出發團的老鼠干娃娃全家桶。面對主持人的滿頭問號，王安宇一一介紹了家族成員（老鼠干版）。團魂這一塊，老王哥擒擒又拿拿。

近期，老鼠干文化還輸出到了歐美圈。Katy Perry早前在中國三個城市巡演期間，分別遭遇了三次臺下粉絲的“老鼠干攻擊”。

小紅書@青菜放啥蔥

演出Talking環節時，有粉絲向臺上了扔了一個由水果姐最新靚照制成的新鮮老鼠干娃娃，短短幾分鐘，讓Katy Perry的表情由最初的驚嚇和不解，迅速轉變為擁抱一切。水果姐在臺上手握老鼠干，表情過山車的一幕，被網友戲稱為《果干》事件。

“You guys are hilarious！（你們太搞笑了）” ，在抽象的網友面前，Diva也沒招。

寧藝卓收到自己的老鼠干

在演唱會蓬勃爆發的兩年里，將偶像美照制成老鼠干總給正主，早已成為追星顯眼包們的慣常操作。而在粉絲圈層之外，這一令人迷惑又上癮的抽象圣物，也在逐漸下沉到每一個互聯網樂子人的生活里。

“老鼠干”的昵稱，實則起源于福建的一種字面意思的小吃（不建議搜索）。而這種詭異的稱呼，如今被網友重新定義為一種充棉玩具，用以玩偶化自己的愛豆和磕的CP角色，但以一種出奇丑陋、獵奇的方式。

宋亞軒和他的老鼠干

購物平臺上定制老鼠干娃娃的商家數不勝數，銷量最高的已超過10萬。定價范圍在10元到60元不等，做工參差不齊。其材質多為數碼印花水晶絨布，內用棉花填充，此外還可在玩偶四肢內放置鐵絲，以便凹造型。

產品采用來圖定制，通常分為“帶白邊”——即保留人物正常輪廓；和 “無白邊”——輪廓扭曲，不丑不要錢。

Cortis乳鼠干小劇場

小紅書@世間萬屋

而當老鼠干已經無法滿足粉絲的精神狀態時，尺寸更小，更便攜、也更令人迷惑的乳鼠干隨之誕生。

雖無從追溯第一個發明老鼠干娃娃的機智網友，但在二次元領域，將角色制成等身抱枕周邊的行為比比皆是。等比例放大和縮小，都可以是紙片人的現實載體。

《現在就出發》節目組給白敬亭定制的老鼠干

作為谷子人腦洞大開的延伸，老鼠干的“尾巴”從虛擬世界伸向三次元現實。網友發現相比帶上精美正版周邊，揮著一只干癟詭異的丑娃娃更能吸引正主的注意力。

Cortis老鼠干

小紅書@nine

更有團體定制者，一窩整整齊齊的老鼠干送到愛豆面前，包冒昧的。

小紅書（左）@高冷憂郁男神/（右）@豬咪

老鼠干一鍵換頭爆改BJD

小紅書@辛德瑞拉沒有花

更有情深意切者，和老鼠干娃娃玩出了感情。給它做衣服、拍短片，十幾塊錢的谷子供出了BJD娃娃的待遇。

小紅書@靜豬的香香日記

定制的對象也不僅限于明星和紙片人，好友、親人、甚至寵物，都可以擁有老鼠干替身。小紅書無數熱帖就展示了如何0成本把朋友帶去工位、地鐵，甚至帶去全世界旅行。

小紅書（左）@糖醋排/（右）@你怎么穿品如的衣服

當審丑文化成為逆反潮流的一股“濁流”，“丑即時髦”的老鼠干娃娃，恰恰成為一枚撫慰生活的精神奶嘴。花小錢圖一樂的口袋搭子，樂趣是無限的。

當情緒消費在2025年被一只Labubu推向頂峰；以Jellycat為代表的安撫玩具被炒到限購，僅需一杯奶茶錢便可獲得的老鼠干娃娃，從草根逆襲至主流文化的面前，再次證明了不想被消費主義綁架的年輕人，正在以一種戲謔的方式，奪回自我敘事權。

更不要忘了，在Labubu現象級爆火之前，它也曾是一只被嫌棄丑陋的小怪物。

汪蘇瀧在演唱會收到的大只老鼠干

小紅書@BIKUBIKUU

作為抽象文化的實體產物之一，老鼠干娃娃脫胎于二次元谷子經濟，又被飯圈普及為娛樂大眾的低廉手段。他們扭曲的面孔和四肢，仿佛一面哈哈鏡，折射出Gen Z的強悍創造力。

老鼠干是低成本、低保真、反精致的。幾乎“三無”的成分框架，卻可以承擔整個互聯網下游的情緒出口，而在看似鬧劇一般的玩梗操作背后，你依然可以看到這團劣質棉花中寄放著一顆荒誕的真心。