"滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。"這兩句詞,你一定聽過。
電視劇《三國演義》的開篇,楊洪基那蒼涼的嗓音,讓無數人記住了這首詞。
但很少有人知道,寫下這首詞的人,當時正被鎖著鐵鏈,押往云南充軍。
狀元之死
1559年8月8日,云南永昌衛,72歲的楊慎躺在簡陋的戍所里,再也沒能睜開眼睛,這個明朝最傳奇的狀元,就這樣死在了邊陲,距離他被流放,已經過去了35年。
嘉靖皇帝在位40多年,大赦天下六次。
每次大赦,楊慎都以為自己能回家,每次都是空歡喜一場,皇帝沒忘記他,恰恰相反,皇帝記得太清楚了。
每隔一段時間,嘉靖就會問身邊的大臣:"楊慎現在怎么樣?"
大臣們戰戰兢兢地回答:"老了,病了。"皇帝這才滿意地點點頭,一個狀元,被一個皇帝恨了一輩子,這件事本身就很荒誕。
更荒誕的是,楊慎當年做的,只是跪在皇宮門口哭。
回到1500年,12歲的楊慎寫了一篇《吊古戰場文》,"青樓斷紅粉之魂,白日照翠苔之骨。"他的叔父看完,驚得說不出話,把文章拿給楊慎的祖父楊春看。
老人捋著胡子笑了:"這是我家的賈誼啊。"
賈誼是誰?西漢最年輕的天才文學家,一個12歲的孩子,被拿來跟賈誼比,這不是夸張,13歲那年,楊慎跟著父親進京。
路上寫了首《黃葉詩》,人還沒到京城,詩就傳開了。
當時的詩壇領袖李東陽,專門等著見這個少年,李東陽是誰?內閣首輔,詩壇宗主,他見到楊慎后,直接收為門生,還給了個特別的稱呼:"小友"。
注意,不是學生,是朋友。
一個50多歲的內閣首輔,把一個13歲的孩子當朋友,這意味著什么?意味著楊慎的才華,已經不需要用年齡來衡量了。
狀元的分量
1511年,23歲的楊慎參加殿試,題目是《創業以武,守成以文》,閱卷官李東陽看完卷子,給了四個字的評價:"海涵地負。"
像大海包容萬物,像大地承載一切。
試卷呈給正德皇帝,皇帝看完,御筆一揮:第一名,狀元,明朝276年,四川出了多少狀元?一個,就是楊慎,但馬上就有流言傳開。
有人說他是"關節狀元",李東陽提前漏題給他。
楊慎沒辯解,他用實力讓所有人閉嘴,在翰林院,每次有人問他問題,他張口就能背出典故出處,精確到第幾頁第幾行,同僚們服了,皇帝也服了。
吏部考核的評語是:"文章克稱乎科名,慎修允協乎名字。"
文章配得上狀元的名聲,品行配得上"慎"這個名字,這樣的人,本該青云直上,他父親楊廷和,做了18年宰相,如果不出意外,楊慎早晚也會進內閣
但意外來了,1521年3月,正德皇帝死了。
31歲,沒有兒子,誰來繼承皇位?內閣首輔楊廷和拿出《皇明祖訓》:"兄終弟及。"立正德皇帝的堂弟,興王之子朱厚熜。
這個15歲的少年,就是后來的嘉靖皇帝,問題來了。
按照禮法,朱厚熜繼承的是伯父的皇位,就該認伯父為父親,但嘉靖不干,他要認自己的親生父親為皇帝,這就是"大禮議"。
聽起來像是家務事。其實是權力的較量。
如果嘉靖認了伯父,他就欠楊廷和的人情,如果嘉靖認了親爹,就等于宣布:我的皇位是正統繼承,不是你們大臣施舍的。
楊廷和堅決反對,寫了30篇奏章,嘉靖一篇都不看。
1524年,嘉靖三年,矛盾爆發了,楊慎聯合229名官員,跪在左順門外,從早晨跪到中午,有人哭,有人喊。
楊慎喊得最響:"國家養士百五十年,仗節死義,正在今日!"
嘉靖在門里聽得一清二楚,他下令:抓起來,為首的8人,直接下獄,其他人,當場廷杖,什么是廷杖?就是在朝堂上,當眾打板子。
230個人,一個接一個打,當場打死16人。
楊慎被打了兩次,第一次,幾乎死了,第二次,死里逃生,然后,削籍為民,發配云南永昌衛,永遠充軍。
鎖鏈中誕生的絕唱
1524年秋天,湖北江陵,楊慎被鎖著鐵鏈,押解去云南,妻子黃峨送到這里,不能再往前了,兩個人灑淚告別,從此一別,就是30多年。
押解的差役在江邊歇腳。
楊慎站在長江邊上,看著滔滔江水,岸邊有個漁夫,有個樵夫,坐在石頭上喝酒,頭發都白了,笑得很開心,楊慎突然明白了什么。
他提筆寫下:"滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。"
這就是《臨江仙》,寫完這首詞的時候,楊慎37歲,正是一個男人最該建功立業的年紀,但他的人生,已經提前結束了。
云南永昌衛,在今天的保山。
明朝的時候,那里是邊陲蠻荒之地,朝廷把楊慎發配到那里,就是讓他自生自滅,但楊慎沒有自暴自棄,他在云南,活出了另一種人生。
他學會了少數民族的語言。
他跟白族人學古白文,翻譯了《白古通記》,他編纂了《滇程記》《云南山川志》《南中志》,他主持修訂《云南通志》《大理府志》。
他培養了"楊門七子",造就了云南第一個文化學派。
他甚至帶著家奴,幫當地官府平定了叛亂,《明史》記載:"明世記誦之博,著作之富,推慎為第一。"他一生寫了2300多首詩,400多種著作。
這些著作,涉及經史方志、天文地理、金石書畫、音樂戲劇、民俗民族。
一個被流放的囚犯,做出了學者一輩子都做不完的事,楊慎的妻子黃峨,是工部尚書的女兒,才藝冠女班,兩個人只過了5年夫妻生活。
之后的30多年,靠書信聯系。
兩地書,說的是思念,更是絕望,他們都知道,這輩子,可能再也見不到了。
皇帝為什么不放過他
很多人不理解,楊慎不過是跪地哭諫,為什么嘉靖恨他一輩子?答案很簡單,楊慎喊的那句話,戳中了嘉靖的痛處。
"國家養士百五十年,仗節死義,正在今日。"
嘉靖15歲登基,本來就心虛,他不是太子,不是長子,只是因為正德沒兒子才撿了個皇位,他最需要的,是臣子們的認可。
但楊慎帶著200多個大臣,當面說他錯了。
這是打臉,楊慎的父親楊廷和,是把他扶上皇位的人,嘉靖最怕的,就是大臣們說:你這個皇帝,是我們給的,所以他必須證明:皇位是天命,不是誰給的。
楊慎不死,這個證明就不完整。
楊慎活著,就是一個提醒:你嘉靖,欠我們的,所以嘉靖不放過他,哪怕到了晚年,哪怕大赦天下,也不赦楊慎。
楊慎寫《臨江仙》的時候,只是為了抒發心中的悲涼。
他把這首詞,放進了自己編的《廿一史彈詞》里,那是一組詠史詞,從上古寫到元朝,21個朝代,《臨江仙》是第三段"說秦漢"的開場詞。
當時,這首詞并不出名。
真正讓它名揚天下的,是100多年后的事,清朝初年,毛宗崗父子修訂《三國演義》,他們讀到楊慎這首詞,眼前一亮。
這詞寫的,不就是三國的精髓嗎?
于是,他們把《臨江仙》放進了《三國演義》的開篇,從此,這首詞成了經典,1994年,電視劇《三國演義》開播。
楊洪基唱著這首詞,蒼涼的聲音傳遍大江南北。
一個明朝才子,一首充軍路上寫的詞,成了現代人的集體記憶,這也許是楊慎沒想到的,1559年,72歲的楊慎病重,他知道自己快不行了。
臨終前,他給后人留下了一句話:"臨利不敢先人,見義不敢后身。"
這就是他一生的寫照,為了道義,他跪在左順門外,為了道義,他被打得半死,為了道義,他在云南待了35年,值得嗎?
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.