轉自:北京日報客戶端
美國得克薩斯州首府奧斯汀清晨,陽光依舊明媚,但四年級教師比爾?阿特金森卻常常在學校停車場醒來。他又在車里過了一夜。阿特金森向媒體表示:“無論我借多少錢、湊多少錢,都趕不上債務的累積,因為收入根本不夠支付房租。由于長期習慣了月光族的生活,我根本沒有積蓄來支撐幾個月的房租。”
這是美國《人物》雜志報道中的一幕。盡管該教師的年薪約為5.4萬美元,在這座房租飛漲的城市,他仍無力負擔任何一套合規住所,他只能把自己的汽車當成“臥室”。
高房租、信用受限、沒有資格獲得補貼——這些現實因素層層疊加,把一名全職教師逼上了露宿車內的境地。他坦言:“我不是沒有工作,也不是做得不好。我只是被生活成本壓到了邊緣。”
比爾的故事并非孤例,而是當下美國許多普通勞動者共同面對的一種壓迫感。他們的生活面臨一條若隱若現的“斬殺線”:當財務狀況跌破某個臨界值,任何一次意外,都足以讓整個家庭被擊穿。
這條“斬殺線”照見了美國社會的雙面圖景。繁華與困頓的強烈反差,讓美國普通人的生存壓力愈發觸目。結合親身經歷和媒體報道,筆者對美國“斬殺線”有很多切身的見聞感受。
與比爾?阿特金森的故事相比,《華盛頓郵報》報道的一名單親母親的經歷更顯狼狽:疫情后房東三次漲租,她只能帶著三個孩子搬進按周收費的廉價旅館,20平米的房間里,行李箱、外賣盒與作業本擠在一起,她在洗手池邊煮面條,孩子們趴在床邊寫作業。這個未失業、未遭災的家庭,就這樣被房租擠出了正常生活。
美國住房與城市發展部的數據印證了這種困境的普遍性:全美房租中位數過去幾年上漲超三成,部分大城市漲幅突破五成,而工資增長始終滯后。收支失衡的背后,是“斬殺線”的持續收緊——當住房支出占滿收入大半,任何一點風吹草動,都可能成為壓垮家庭的最后一根稻草。
醫療賬單則是更致命的“隱形殺線”。哈佛大學公共衛生學院調查顯示,2024年,超四成美國成年人收到“無法承受”的醫療賬單,高免賠額保險、復雜收費與持續通貨膨脹,讓家庭在積累到足夠應急儲蓄前,就已走到財務懸崖邊上。
年輕一代則可能面臨學生貸款的牢牢捆綁。美國聯邦儲備局數據顯示,美國學生貸款總額突破1.7萬億美元,三分之二借款人銀行余額不足500美元——這代人尚未開啟財富積累,就已被債務束縛。
令人意外的是,即便收入豐厚的中產階層,也未能逃脫“斬殺線”的威脅。《時代》雜志報道,得克薩斯州一對年收入24萬美元的軟件工程師夫婦,在支付房貸、托育費和老人護理費后,首次出現信用卡負債。高收入群體在高成本生活擠壓下,可支配收入所剩無幾,生活不斷向“緊繃的邊緣”滑落。
《華爾街日報》也指出,紐約、舊金山等大城市的許多中產家庭,扣除必要開支后的可支配收入,甚至低于中西部普通藍領。高收入未轉化為安全感,這種倒置現實,讓美國中產的地位前所未有的脆弱。
看到這里,相信大家都注意到了美式生活中一個關鍵詞:賬單。賬單代表著維持美國經濟社會運行的信用制度。眾所周知,美國人的儲蓄率常年維持在低水平,信用消費涉及他們生活的方方面面,從房子汽車、入學就醫,到日常生活消費,都用信用支付。
信用評分是美國人經濟生活的“通行證”。一旦因失業、醫療賬單逾期導致評分暴跌,將無法租房、貸款,甚至難以找到一份好工作,而修復周期往往長達數年。這一制度底色,決定了短期意外容易轉化為長期懲罰,個人幾乎失去重新起跑的可能。
上述散落各地的個體困境,也串聯起美國社會清晰的結構性裂痕:近幾十年來,美國制造業空心化、經濟金融化,住房、醫療、教育等核心民生成本漲幅,持續遠超工資增長,而公共服務與補貼覆蓋有限。許多家庭既無資格獲得政府救助,又無力建立財務緩沖,只能在“零容錯”的生活中被動承險,一旦遭遇意外,便會跌破“斬殺線”。這些問題背后,反映著美國社會保障體系脆弱、社會兜底機制缺乏等深層制度痼疾。
與此同時,兩黨政治極化使得任何結構性改革都步履維艱。黨爭鬧劇頻發,一個典型例子即是2025年那場長達43天的聯邦政府“停擺”。政府停擺的日子里,數以百萬計的旅客受到航班延誤或取消影響、面向4000多萬低收入人群的食品救濟項目中斷、大量聯邦雇員無薪度日……
無論是住房政策還是醫保改革,都在長期的政治極化中裹挾成碎片,各州之間差異巨大,聯邦層面難以形成統一方案。《紐約時報》的社論指出:美國已經進入一種“政策停滯狀態”,問題不斷累積,但制度無法提供解決方案。
在這樣的社會結構下,“斬殺線”成了許多美國人心照不宣的噩夢:一種對生活成本失控的恐懼,一種對未來缺乏把握的迷茫,一種被迫用盡全力卻依然站在懸崖邊的無力。美國主流媒體反復強調,這不是某一代人的失敗,也不是某一屆政府的責任,而是一個長期累積的結構性錯配。
說到底,這背后是“以資本為中心”的發展邏輯和價值取向,把少數富人的利益置于首位。當美國動輒對他國發動襲擊,甚至打著“人權”旗號對其他國家指指點點時,其國內在停車場棲身的在職教師、廉價旅館中擁擠的家庭、流落街頭的無家可歸者,這些普通民眾的呼聲,美國的治理者能聽到嗎?
![]()
圖片來源:中國日報雙語新聞微信公眾號
來源:人民日報評論
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.