作者:柯義就叫柯義
時間:2026.1.13
地點:烏克蘭哈爾科夫
(我盡量在有限的時間里把自己當(dāng)下的感受想法記錄下來,很多時候過去了,再想回憶起之前的感悟已經(jīng)很難再找到了,在極其安穩(wěn)的條件下,記憶的片段也會變得很凌亂,這也是我刻意逼著自己用文字記錄戰(zhàn)爭下的生活的原因,這里面有一些想法和感受大家不一定會認同,但是希望我們可以彼此包容互相理解,謝謝)
![]()
離別在戰(zhàn)爭中變得異常迅速。
快到你幾乎來不及意識到它正在發(fā)生,一切就已經(jīng)結(jié)束了。
也正因為如此,離別仿佛變得“容易”——
因為它只發(fā)生在一瞬間,而那一瞬間,往往意味著一個人永遠地離開了這個世界。
這是一個極其戲劇化、卻又殘酷真實的世界。
我不知道我所經(jīng)歷和描述的世界,是否與你所處的世界在本質(zhì)上是相同的,
我們之間是否還存在某種共性。
它仿佛被無形地隔離出來,成為一個獨立的空間——
一個正在經(jīng)歷戰(zhàn)爭、死亡、恐懼、掙扎、絕望、痛苦與分離的世界。
在這里,人們經(jīng)歷身體的剝離,也承受靈魂反復(fù)被揉捻的過程。
![]()
人仿佛既屬于這個世界,又不完全屬于這個世界。
就像一塊原本形態(tài)各異的石頭,在戰(zhàn)爭的洪流中,
被無數(shù)不確定性、無數(shù)突如其來的問題反復(fù)摩擦、擠壓、改變形狀。
這是發(fā)生在精神層面、靈魂深處的變化,
它難以言說,卻真實存在。
這些感受,來自我與烏克蘭朋友丹娜的一次對話。
就在前幾天我們見面時,她用極其平靜的語氣告訴我,
我們共同認識的一位朋友,在前線被俄羅斯的無人機炸死了。
或許我應(yīng)該說“犧牲”,
但事實是,他確實死亡了,確實從這個世界上消失了。
![]()
那一刻,我感到深深的惋惜,卻幾乎說不出任何話。
你甚至來不及為自己留出一個思考或喘息的空間,
也無法自然地說出一句安慰的話。
因為在這樣的時刻,語言顯得空洞,
甚至可能變得缺乏真正的同理心。
我們并非麻木。
人不可能對死亡真正麻木。
只是當(dāng)你身處戰(zhàn)爭之中,
當(dāng)你與那些正在前線、并持續(xù)用自己能力幫助他人的人并肩而立時,
有些話其實不需要被說出來。
大家心意相通,彼此明白。
我唯一能夠確認的情緒,只有悲傷。
為生命的突然離別與消失而悲傷。
因為那位朋友,真的非常年輕。
也正是在這樣的時刻,人會不斷地追問:
在這場戰(zhàn)爭中,我們每個人究竟扮演著怎樣的角色?
如果暫時拋開國家層面的敘事,
每個人首先都只是普通的人。
我們需要生活、工作、勞作,
需要想辦法養(yǎng)活自己。
但戰(zhàn)爭迫使人們面對另一個問題:
如果不去考慮這些現(xiàn)實,
那是否就意味著必須去思考如何保衛(wèi)這個國家?
而這個責(zé)任,并非只由某一個人承擔(dān)。
前方有無數(shù)人正在承受,
后方也有無數(shù)人繼續(xù)生活。
![]()
正因如此,不公平變得異常刺眼。
你會看到有人沒有走向前線,
卻可以在家中拍下圣誕樹下的照片、游樂場里的笑臉,
用短暫的快樂麻木自己,
假裝戰(zhàn)爭并不存在。
而對于前線的平民與軍人而言,
這種對比顯得格外殘酷。
在這樣極度不對等的現(xiàn)實之中,
人該如何衡量戰(zhàn)爭的意義,
又該如何理解生命的價值?
這些問題往往超出了哲學(xué)能夠輕易給出的答案。
因為人在戰(zhàn)爭中,既是個體、也是群體的一部分,
同時又被賦予國家的身份。
身處不同區(qū)域、不同位置,
做著不同選擇,承受著不同代價。
在這一刻,我無法給戰(zhàn)爭下任何結(jié)論,
也不知道該如何繼續(xù)深入思考朋友的死亡。
我只知道,這份困惑本身,是真實存在的。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.