她是末代皇帝溥儀最小的妹妹,也是大清王朝最后一位格格。出生時,紫禁城的龍椅早已易主,可醇親王府的朱門高墻,仍困著無數(shù)封建舊夢。
![]()
有人抱著“格格”的身份守著祖宗牌位哭,她卻親手砸破枷鎖;有人跟著溥儀投靠日本人做了漢奸,她卻懟得日本人啞口無言。彌留之際,她說出一句溥儀一輩子不敢說的話,讓“愛新覺羅”這個背負(fù)百年罵名的姓氏,在三尺講臺之上,活出了最干凈的模樣。
1921年,愛新覺羅·韞歡降生在醇親王府,府里人都恭敬地叫她“七格格”。彼時清朝已滅亡十年,父親載灃是親手簽下退位詔書的攝政王,親眼見證了王朝覆滅的他,看透了封建禮教的吃人本質(zhì),對這個最小的女兒,他沒有按傳統(tǒng)培養(yǎng)。
沒有嬤嬤逼她學(xué)三從四德,反而請了留洋老師教她英語、科學(xué);不必困在深閨繡鴛鴦,她能和四哥溥任、六姐韞娛一起,踏進英國工部局辦的耀華學(xué)校。這份“離經(jīng)叛道”的教育,讓韞歡早早看清了王府的虛偽。三歲那年,馮玉祥部隊逼宮,溥儀被趕出紫禁城,她跟著母親躲在景仁宮側(cè)殿,聽著外面的馬蹄聲,第一次懂了什么叫“王朝崩塌”。
![]()
更讓她刻骨銘心的是,第一次見溥儀時,被太監(jiān)按著腦袋在金磚地上磕響頭,膝蓋的劇痛讓她明白:這座王府里,只有等級,沒有親情。1925年,17歲的大姐韞媖得了急性闌尾炎,府里的遺老遺少抱著“身體發(fā)膚受之父母”的迂腐觀念,不讓做手術(shù),反而請巫醫(yī)灌符水。韞歡躲在門縫后,眼睜睜看著大姐疼死,心底暗罵:這金碧輝煌的王府,就是一座活死人墓!
![]()
11歲的韞歡沖進書房:“溥儀這是與虎謀皮,我們不能背叛國家!”后來日本人上門游說,她直接擋在書房門口:“國家都亂成這樣了,幫外人,你們良心過得去嗎?”載灃聽了小女兒的話,堅決不去東北,保住了醇親王府的清白。
抗戰(zhàn)勝利后,世道大變。許多滿清遺老還抱著祖宗牌位痛哭流涕,沉浸在往日的榮光里,韞歡卻早已下定決心:和過去的“七格格”徹底告別。1947年,她來到父親創(chuàng)辦的育才學(xué)堂教書,自取漢名金志堅,寓意“意志如金石般堅定”。
站在講臺上的那一刻,她才真正覺得自己活成了“人”——不再是被圈養(yǎng)的金絲雀,而是能照亮別人前路的點燈人。1948年,為了讓更多失學(xué)少女有謀生的本領(lǐng),她做出了一個驚人的決定:變賣自己名下的古董字畫和金銀首飾,和朋友李淑芬租了一間平房,創(chuàng)辦了“堅志女子職業(yè)學(xué)校”。
![]()
課堂上,她教學(xué)生縫紉、會計、打字,這些都是能讓女孩們立足社會的實用技能;課余時,她親手給女學(xué)生剪掉象征舊社會的大辮子,笑著說:“女孩讀書學(xué)本事,今后也能挑半邊天!”她的學(xué)校不收學(xué)費,還常常自掏腰包給貧困學(xué)生買紙筆,有人勸她“格格要留點家底”,她卻說:“這些身外之物,不如換一群有出息的姑娘。”
1949年北平和平解放,她帶著學(xué)生敲鑼打鼓歡迎解放軍進城,隨后主動把學(xué)校無償上交給國家。通過考試,她成為一名公辦小學(xué)教員,是兄弟姐妹中第一個參加革命工作的人。拿到第一份工資時,她沒有買新衣服,只是輕聲說了句:“以后買粉筆不用求人了。”這句話,藏著她對獨立人生的無限珍視。
![]()
1950年,在工會集體婚禮上,金志堅嫁給了山東貧農(nóng)出身的教師喬宏志。沒有三書六禮,沒有鳳冠霞帔,兩人穿著粗布衣服,笑得格外燦爛。她是姐妹中唯一嫁給漢族平民的人,婚后學(xué)著買菜做飯,切菜時經(jīng)常劃破手指,丈夫心疼地打趣“皇姑露餡兒了”,她卻笑著回應(yīng):“慢慢學(xué),總能學(xué)會的。”
1959年,溥儀特赦回京。1960年初,周恩來總理在西花廳安排了一場特殊的家宴,特意將金志堅請來。時隔多年重逢,溥儀盯著眼前這位干練穩(wěn)重的女性,半天沒認(rèn)出來——眼前的金志堅,穿著樸素的干部服,頭發(fā)梳得整整齊齊,哪里還有半分當(dāng)年“七格格”的影子?
直到總理笑著點明:“這是你的七妹韞歡,現(xiàn)在的金志堅同志。”溥儀手里的筷子“啪”地掉在桌上,捂著臉失聲痛哭。金志堅眼圈通紅,平生第一次發(fā)自內(nèi)心地叫了他一聲“大哥”。可溥儀仍沒走出過去的陰影,下意識想叫她舊時的封號“固山貝子格格”。
![]()
金志堅輕輕搖頭,婉言拒絕:“我現(xiàn)在叫金志堅,你也不再是九五之尊,我們都是新中國的普通公民了。”這句話,既是對溥儀的提醒,也是對自己一生的定位。她早已不是那個困在王府里的格格,而是靠自己雙手吃飯的人民教師。
命運卻在此時給了她沉重一擊。1960年秋天,丈夫喬宏志突發(fā)腦溢血去世,留下三個年幼的孩子。有人勸她回王府尋求接濟,畢竟“瘦死的駱駝比馬大”,可金志堅斷然拒絕:“我現(xiàn)在是教師,能靠工資養(yǎng)活孩子。”此后的日子里,她又當(dāng)?shù)之?dāng)媽,白天站在講臺上教書育人,晚上回家給孩子縫補衣服、輔導(dǎo)功課,再苦再難,從未向人抱怨過半句。
![]()
從精忠街小學(xué)的教導(dǎo)主任,到北京市第227中學(xué)的副教導(dǎo)主任,她在講臺上一站就是幾十年。她的課生動有趣,學(xué)生們都喜歡圍著她問問題,很少有人知道,這位和藹可親的“金老師”,曾經(jīng)是尊貴的清朝格格。
1979年,金志堅按規(guī)定退休,可校長舍不得放走這位經(jīng)驗豐富的老教師,一再返聘她。這一返聘,就是十幾年,直到八旬高齡,她才真正離開心愛的講臺。
她的學(xué)生遍布各地,有人在來信中恭敬地稱她“格格老師”,她總會認(rèn)真地拿出筆,劃掉“格格”兩個字,改成“老班”。在她心里,“格格”是封建王朝的遺物,是束縛她的枷鎖,而“老師”,才是最光榮、最值得驕傲的身份。
![]()
她的一生,沒有驚天動地的壯舉,卻在平凡的崗位上,書寫了不平凡的人生。她沒有像溥儀那樣,活在歷史的漩渦里,而是主動掙脫了封建枷鎖,用自己的方式,完成了對家族歷史的反思與救贖。
![]()
溥儀在《我的前半生》里懺悔過,反思過,卻始終沒有勇氣直面家族的過錯;而金志堅,用一輩子的行動,證明了一個道理:真正的高貴,從來不是與生俱來的身份,而是敢于和錯誤的過去告別,用善良與擔(dān)當(dāng),活出屬于自己的價值。
2004年初夏,83歲的金志堅在協(xié)和醫(yī)院病重住院。彌留之際,她躺在病床上,看著圍在身邊的親人,用盡最后一絲力氣,說出了一段震徹人心的話:
![]()
這句話,溥儀一輩子都沒敢說出口。溥儀的一生,從九五之尊到亡國之君,從傀儡皇帝到階下囚,最后成為普通公民,始終活在歷史的陰影里。他懺悔過自己的過錯,卻從未有勇氣,如此直白地評價自己的家族。
而金志堅不同。她沒有參與過王朝的統(tǒng)治,卻清醒地認(rèn)識到,愛新覺羅家族的統(tǒng)治,給中國人民帶來了沉重的災(zāi)難。她用一輩子的教書育人,彌補著家族的過錯,用自己的行動,洗刷著家族的污點。
![]()
2004年8月9日,金志堅在北京逝世。她的告別儀式在八寶山革命公墓菊花廳舉行,身份牌上沒有“愛新覺羅·韞歡”,沒有“七格格”,只寫著簡簡單單的七個字:“金志堅——教師”。花圈上,學(xué)生們送來的挽聯(lián)寫著“恩師金志堅永垂不朽”,落款是“您的學(xué)生們”。
沒有皇族的排場,沒有復(fù)雜的頭銜,這份樸素的悼念,卻是對她一生最高的贊譽。從醇親王府的七格格,到三尺講臺的金老師,她用一輩子的堅守,告訴世人:一個人的價值,從來不是由姓氏決定的,而是由她為這個世界做了什么決定的。
![]()
她的一生,就像一支粉筆,在黑板上寫下知識與希望,最后化作粉末,歸于塵土,卻在無數(shù)學(xué)生的心里,留下了永恒的光芒。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.