2026 年,「手機(jī)拍電影」這件事,已經(jīng)走過了必須靠炫技來(lái)證明實(shí)力的階段。
當(dāng)分辨率、焦段、動(dòng)態(tài)范圍都不再構(gòu)成創(chuàng)作的桎梏時(shí),設(shè)備開始退居幕后,電影得以回歸最本質(zhì)的使命上:
講好一個(gè)故事。
在《春暉》這部短片中,手機(jī)并沒有被當(dāng)成一個(gè)需要被強(qiáng)調(diào)的前提。導(dǎo)演滕叢叢把 vivo X300 Pro 當(dāng)作一種自然的創(chuàng)作工具,去完成她熟悉的現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)。
![]()
在接受愛范兒的專訪時(shí),滕叢叢說(shuō),因?yàn)槭謾C(jī)的存在,創(chuàng)作更像是在進(jìn)行一種「書寫」。在她看來(lái),如今人人都有故事,也人人都有表達(dá)的欲望。手機(jī)正在取代過去的紙和筆,讓影像成為一種更日常、更自然的記錄方式。
從《我的阿勒泰》到《春暉》,她拍的似乎都不是被命運(yùn)推著跑的人,而是那些停在原地、卻仍然勇敢生活的人。
一個(gè)「被落下」卻勇敢的人
《春暉》的主角唐春暉,曾是美院的天才學(xué)生,與同窗徐一暢一同被慕尼黑美院錄取,卻在命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)選擇了留校,成為一名普通的美院講師。
多年后,她在畫展上與功成名就的徐一暢重逢——對(duì)方活在藝術(shù)家、成功人士的光環(huán)中,暢談著使命感和表達(dá)欲。而她困在教學(xué)、行政的雞零狗碎與自我懷疑里。
她早已很久沒有畫畫,卻仍被不斷追問:為什么不繼續(xù)創(chuàng)作?你甘心嗎?
![]()
在課堂上,她認(rèn)真對(duì)待像阿佐這樣復(fù)讀八年、天資平平的學(xué)生;在同事眼中,這種堅(jiān)持被譏為「婦人之仁」;回到家中,面對(duì)母親關(guān)于穩(wěn)定、現(xiàn)實(shí)與好生活的勸說(shuō),也無(wú)法否認(rèn)自己內(nèi)心對(duì)自由創(chuàng)作的渴望與疲憊。
直到一次恍惚中,她登上一輛只接「被落下的人」的區(qū)間車,被告知擁有三次改命的機(jī)會(huì),可以回到人生中最關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn),重新做出選擇。
![]()
但春暉的三次回溯,沒有通往任何爽的結(jié)局。
她試圖勸說(shuō)年輕的自己出國(guó)深造,以換取名利與未來(lái),卻輸給了對(duì)學(xué)校食堂「冬筍燒肉」的眷戀;她嘗試閉關(guān)創(chuàng)作,希望證明自己仍然可以成為藝術(shù)家,卻挫敗地意識(shí)到自己缺乏藝術(shù)家最致命的表達(dá)欲;最后,她回到童年的花鳥市場(chǎng),鼓勵(lì)兒時(shí)的自己選擇了那只最瘦弱、「養(yǎng)不活」的小貓。
在三次回溯中,她逐漸明白:真正困住自己的,并非某次錯(cuò)誤的選擇,而是因?yàn)樗亲永锸冀K流淌著對(duì)他人的慈悲,以及對(duì)平凡生活的珍視。
作為一個(gè)典型的 intersectional 人物,春暉既不完全屬于藝術(shù)世界里的浪漫主義者,也沒有徹底滑向現(xiàn)實(shí)主義的妥協(xié)者陣營(yíng)。她既是老師,也是一位擁有未竟創(chuàng)作夢(mèng)想的人。
她為落后學(xué)生阿佐辯護(hù)時(shí)態(tài)度堅(jiān)定:即便將來(lái)只是一個(gè)普通打工人,只要活得體面,也值得驕傲。可在區(qū)間車的幻境里,也正是阿佐點(diǎn)破了她最深的恐懼:她害怕的,并不是沒成功,而是發(fā)現(xiàn)自己和阿佐一樣,是那個(gè)被落下的人。
她既抗拒母親那套「當(dāng)老師有什么不好」的邏輯,又不得不承認(rèn)它的合理性,正是這套邏輯支撐著她如今的生活。
這種身份的交叉,使她始終處在一種中間態(tài)——既清醒,又遲疑;既堅(jiān)定,又自我懷疑。
也正是因?yàn)槿绱耍簳煵⒉皇且粋€(gè)「好演」、「好拍」的人。
如何才能「忘掉機(jī)器」?
![]()
春暉的扮演者譚松韻在采訪中提到,演戲的時(shí)候,是要忘掉機(jī)器的。
滕叢叢對(duì)此有更直接的概括:
演員其實(shí)是一個(gè)需要當(dāng)眾孤獨(dú)的職業(yè)。
這句話聽起來(lái)很矛盾——既然是孤獨(dú),又如何能「當(dāng)眾」?在被眾人注視的情況下,進(jìn)入一個(gè)完全私人的、封閉的內(nèi)心空間。而這種狀態(tài)極其脆弱,任何過于強(qiáng)烈的「在場(chǎng)感」都可能將其打破。
傳統(tǒng)電影拍攝現(xiàn)場(chǎng),龐大的攝影機(jī)、復(fù)雜的布光、眾多的工作人員,這些都在不斷提醒演員「你正在被觀看」、「你正在表演」、「你需要給出一個(gè)足夠好的表現(xiàn)」。
對(duì)于需要外放能量的角色來(lái)說(shuō),這種壓力或許能轉(zhuǎn)化為表演的燃料,但對(duì)于春暉這樣內(nèi)斂、克制、所有戲劇性都發(fā)生在內(nèi)部的角色來(lái)說(shuō),這種「被觀看」的壓力可能會(huì)適得其反——演員很容易被推向外在表演,用可見的動(dòng)作、表情去展示內(nèi)心活動(dòng),而非真正進(jìn)入那個(gè)狀態(tài)。
![]()
也正是在這一點(diǎn)上,手機(jī)反而成為一種對(duì)表演的保護(hù)。它的體量、距離感與工作方式,讓鏡頭不再成為一個(gè)在場(chǎng)的權(quán)威,而更像一個(gè)沉默的記錄者。
影片中有大量發(fā)生在公交車內(nèi)部的戲份。攝影指導(dǎo)劉懿增說(shuō),這樣狹小的空間,如果換成一整套傳統(tǒng)攝影體系,往往意味著拆車頂、拆窗戶、增加人力調(diào)度。等技術(shù)準(zhǔn)備完成,演員的情緒早已被打斷。
而手機(jī)只需要更少的人,更少的視覺干擾。演員面對(duì)的不是一整套強(qiáng)勢(shì)的攝影系統(tǒng),而是一個(gè)相對(duì)干凈的環(huán)境,狀態(tài)反而更容易被保留下來(lái)。
![]()
劉懿增不愿意把這次拍攝放進(jìn)設(shè)備對(duì)比的語(yǔ)境里。就像影片中的人物不需要通過和他人比較來(lái)確認(rèn)自身價(jià)值一樣,每一種設(shè)備也對(duì)應(yīng)著不同的需求。
每一種設(shè)備也對(duì)應(yīng)不同需求。手機(jī)的優(yōu)勢(shì)在于它足夠小、足夠即時(shí)——生活里出現(xiàn)一個(gè)好表演、一個(gè)好瞬間,你掏出手機(jī)按下去,就記錄到了。技術(shù)如何真正參與敘事
當(dāng)攝影機(jī)愿意退后,技術(shù)才有機(jī)會(huì)參與輔助敘事,而不是制造奇觀。
vivo X300 Pro 支持的 4K 120fps 10bit Log 為后期留下了足夠的調(diào)色空間。攝影指導(dǎo)劉懿增說(shuō):
這一次拍攝讓我體驗(yàn)到它的色彩空間,讓我們敢在后期去拉扯它,在它的極限空間里用不同的色彩方案去對(duì)應(yīng)到不同的敘事場(chǎng)次。
![]()
▲ Log 調(diào)色前后對(duì)比
唐春暉的不同人生階段、現(xiàn)實(shí)、回憶與幻境,就通過色彩被細(xì)膩地區(qū)分開來(lái)。Log 模式的高寬容度讓這種情緒化的調(diào)色成為可能,不必?fù)?dān)心畫面在極端處理后失去細(xì)節(jié)或產(chǎn)生色塊。
![]()
當(dāng)她與年輕的自己相遇時(shí),影片使用了 4K 60fps 的冷膠人像視頻。柔光感制造一種與現(xiàn)實(shí)世界的間離感——人物仍然站在生活之中,卻被輕輕包裹進(jìn)記憶與想象之間的灰色地帶。這種恰到好處的「退后一步」。正好對(duì)應(yīng)了春暉面對(duì)自我時(shí)既想靠近、又不敢靠近,既想對(duì)話、又不知從何說(shuō)起的復(fù)雜心理。
![]()
而在花鳥魚市場(chǎng)的童年段落里,4K 120fps 的杜比視界 HDR 讓色彩得以完整釋放。魚缸的反光、花草的層次感、動(dòng)物身上的色澤,共同構(gòu)成了一段未經(jīng)修正、充滿生命力的童年記憶。童年的世界,應(yīng)該是鮮活的、飽滿的、甚至有點(diǎn)刺眼的,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)孩子眼中的世界,是一個(gè)人還沒有學(xué)會(huì)妥協(xié)、還敢于堅(jiān)持「所有的動(dòng)物都有好好活著的權(quán)利」的時(shí)刻。
值得一提的是,由 vivo X300 Pro 拍攝的《春暉》也是第一次以杜比視界版本制作,并選擇在杜比影院進(jìn)行首映——手機(jī)影像走到今天,已經(jīng)可以被放進(jìn)最高品質(zhì)的放映空間里,被作為優(yōu)質(zhì)電影來(lái)觀賞。
忘掉機(jī)器的前提,來(lái)自長(zhǎng)期積累
![]()
能忘掉機(jī)器,并不是因?yàn)闄C(jī)器不重要,而是因?yàn)樗呀?jīng)足夠可靠。
從 X100 系列開始,vivo 沿著一條非常清晰的專業(yè)路徑推進(jìn)影像能力:X100 系列率先把 4K 120fps 高速視頻和全鏈路 4K 60fps 杜比視界帶進(jìn)手機(jī)體系,解決了「慢動(dòng)作能不能用、HDR 能不能真 HDR」的基礎(chǔ)問題;
到 X200 Ultra,vivo 開始正面進(jìn)入專業(yè)創(chuàng)作領(lǐng)域,引入全焦段 4K 60fps 10bit Log,讓手機(jī)視頻具備了可靠的后期調(diào)色空間;
而在 X300 Pro 上,這條鏈路被進(jìn)一步補(bǔ)全——全焦段 4K 120fps 10bit Log、ACES 專業(yè)色彩工作流,以及主攝與長(zhǎng)焦同時(shí)支持 4K 120fps 雙軌防抖,使高幀率、HDR、Log 和穩(wěn)定性不再互相妥協(xié)。
結(jié)果是,以前必須依賴穩(wěn)定器、攝影機(jī)才能完成的杜比視界慢動(dòng)作畫面,如今可以在手持狀態(tài)下直接拍到,這標(biāo)志著手機(jī)視頻第一次在規(guī)格、流程和可用性三個(gè)層面同時(shí)達(dá)到了「創(chuàng)作級(jí)」。
![]()
滕叢叢說(shuō),自己最喜歡的功能是防抖,對(duì)于她這種更看重節(jié)奏與調(diào)度的人來(lái)說(shuō),防抖意味著鏡頭可以移動(dòng)、人物可以移動(dòng)、情緒可以不間斷。
影片中有不少手持跟拍段落,包括公交車內(nèi)部的運(yùn)動(dòng)鏡頭、春暉奔跑的鏡頭,都是在這種前提下完成的——不需要復(fù)雜的軌道、穩(wěn)定器或大量準(zhǔn)備時(shí)間,拿起手機(jī)就能拍,這種靈活性本身也成為一種創(chuàng)作資源。
你不必把創(chuàng)作熱情消耗在器材與工序上,片場(chǎng)就能更像生活本身。
攝影指導(dǎo)劉懿增說(shuō)。
用影像記錄「真實(shí)的我」,就是最好的我
《春暉》結(jié)尾給出的答案并不宏大,它甚至有點(diǎn)「反高潮」。
唐春暉沒有突然開竅,沒有一夜成名,也沒有把人生改寫成爽文。她只是回到生活里,回到母親、學(xué)生,回到那些瑣碎卻真實(shí)的日子里。
她沒能成為自己想象中的藝術(shù)家,卻逐漸確信了一件事:不要美化你沒有選擇的那條路,你當(dāng)初選擇的教師這條路也許是最適合你的。
![]()
在滕叢叢看來(lái),春暉的「退讓」本身就是一種勇敢,她在采訪中告訴愛范兒:
春暉是一個(gè)真摯的人,因?yàn)椴皇撬腥硕几覇栕约阂痪洌何沂遣皇前谆盍耍课覀兏R姷降模菫槊恳淮芜x擇找理由、找借口,甚至做錯(cuò)了也要想辦法證明我做得很對(duì)。如果這個(gè)世界上所有人都可以真誠(chéng)和勇敢直面自己的話,其實(shí)很多人都會(huì)過得更幸福、更輕松。
這也是 vivo 選擇用《春暉》傳遞的那層更深的東西:用影像記錄真實(shí)的自己,就是最好的自己。
正如手機(jī)拍電影這件事——當(dāng)手機(jī)足夠可靠,創(chuàng)作者終于不用為了證明什么而表演。你拿起手機(jī)記錄的,不一定是高光時(shí)刻,更多時(shí)候是你正在成為自己的過程——那種不確定的、普通的卻彌足珍貴的、真實(shí)的瞬間。
![]()
滕叢叢說(shuō),這是一個(gè)「手機(jī)影像寫作的時(shí)代」。它的意義從來(lái)不只在于誰(shuí)都能拍,更在于誰(shuí)都值得被拍。
被看見的前提,往往是你先愿意看見自己。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.