杜蘭特認為自己被太陽隊當成失敗的替罪羊踢走,2025-26賽季在火箭隊,他依舊可能被推到前臺成為另一只替罪羊。
首次面對太陽隊,當那記8米處的遠投在比賽還剩1.1秒時落進籃筐絕殺比賽,火箭隊主場短暫的寂靜隨即被撕開。比分定格在100-97,杜蘭特轉身,拇指向上,朝著場邊做了一個再清楚不過的手勢,不是慶祝,而是一種帶著情緒的告別,讓太陽隊回家。杜蘭特情緒宣泄的對象很明確,那支在兩個半賽季前張開雙臂迎接他,又在休賽期把他送走的太陽隊。
![]()
絕殺太陽隊,是杜蘭特身披火箭球衣投中的第一個絕殺球,也是他第一次用這種方式,親手結束與前東家的直接對話。他攻下的26分里最重的那一球落在羅伊斯-奧尼爾和德文-布克的頭上,兩個他在太陽隊的隊友,這并不只是一次普通的制勝投籃,它更像是一種情緒的集中釋放。
杜蘭特賽后并沒有掩飾這種感覺。他說并不想離開的太陽隊,是他職業(yè)生涯中第一次感到自己是被“趕走”的人。杜蘭特不回避那種失落,也不避諱去談責任的分配,在他看來,太陽隊過去一年遇到的許多問題,最終被壓縮、被簡化,落在了他一個人身上。擊敗太陽隊,并在他們面前投中制勝球,確實讓人痛快,但那種痛快轉瞬即逝。
這番話之所以顯得格外沉重,是因為它來自一個早已習慣更衣室流動的球員。杜蘭特離開過雷霆隊,離開過勇士隊,也離開過籃網隊,但離開太陽隊的情緒明顯不同。不是因為杜蘭特不能接受交易本身,而是因為結局的方式。杜蘭特在太陽隊的第二個賽季季后賽首輪被橫掃,上賽季甚至連季后賽都沒進,故事的最后,責任需要一個清晰的落點,而杜蘭特成了那個最合適的人選。
“這很傷人。”杜蘭特說,他自己為太陽隊投入的努力、情感和心力,但最后仍然只能用一句“這就是生意”來收尾。這不是憤怒,更像是一種被迫接受的冷靜。
所以,比賽過程中,杜蘭特和前隊友之間有過垃圾話,有笑容,也有心照不宣的默契,但這些并不妨礙他享受那一記關鍵進球。37歲的杜蘭特說得很直白,他想擊敗那支球隊,想證明即便年齡擺在那里,油箱里依然有油。杜蘭特并不認為這帶著惡意,這只是競爭者的本能,尤其是面對把你送走的那支球隊。杜蘭特也很清楚,這種情緒不該占據全部。回到家之后,他會盡量把這一場比賽放下,繼續(xù)準備下一場比賽。
![]()
只是杜蘭特自己也承認,那股勁并不會真正消失,它只會被壓在心里,不影響出手,不影響隊友,但一直存在。杜蘭特缺席了火箭賽季初客場對陣太陽隊的那場比賽,下一次客場面對太陽要等到四月份。那將是太陽球迷第一次在現場,直接表達他們對這次分手的態(tài)度。對杜蘭特而言,那種環(huán)境只會讓肩膀上的那股勁更重一些。
但如果把所有話拆開來看,杜蘭特反復強調的,并不是“沒有我杜蘭特后你們太陽隊不行”,也不是“我杜蘭特走了太陽就垮了”。杜蘭特真正在乎的其實只有一句話,他覺得自己成了太陽隊連續(xù)兩個賽季失敗的替罪羊。
替罪羊從來不是為結果負責的人,而是為失敗的敘事負責的人。杜蘭特指向的不是太陽變差了,而是當太陽失敗時,解釋失敗的權力被集中地壓到了他身上。這也是為什么,那記絕殺球的意義,對杜蘭特而言遠不止1.1秒那么簡單。
對杜蘭特來說,這件事的邏輯從來不復雜,他的言外之意是,我在太陽承擔了核心責任,贏球時被視為體系的一部分,輸球時卻成了“最好用來解釋失敗的那個變量”。杜蘭特在乎的是,他離開太陽隊后管理層迅速翻篇,球隊繼續(xù)向前,他那段時間里的投入、犧牲和妥協并沒有被認真結算。這不是一套籃球層面的勝負邏輯,而是一套關于超級巨星尊嚴的邏輯。所以才會出現那種看似矛盾、卻極其真實的狀態(tài),他一邊說這就是NBA的生意,一邊反復強調“、努力、愛和關懷,一邊接受現實,一邊始終意難平。
![]()
這是一個37歲超級巨星在被快速去功能化時的本能反應。在聯盟球隊管理層內部的話語體系里,意思就是你不再適合與你不再被需要,這是兩件完全不同的事,而杜蘭特感受到的顯然更接近后者。
回看當時太陽的輿論處理路徑,其實非常清晰,主流敘事集中在三巨頭不兼容、杜蘭特體系不穩(wěn)、關鍵時刻打法單一,以及杜蘭特的年齡、出勤率和防守影響。被反復放大的是球員端的問題,被輕輕帶過的則是管理層的建隊邏輯、后衛(wèi)線與空間配置的結構性缺陷,以及教練層面戰(zhàn)術冗余。杜蘭特恰好具備三個特征,最大牌的球星、最安靜的態(tài)度、也最容易被處理,于是自然成了球隊處理問題的承壓點。這正是杜蘭特口中“替罪羊”的含義。
但無論杜蘭特如何解釋,都繞不開擺在眼前的事實。杜蘭特加盟火箭之后,球隊目前22勝11負,排名西部第五,而上賽季火箭常規(guī)賽可是西部第二。反觀交易走杜蘭特的太陽,如今21勝15負排在西部第七,上賽季太陽擁有杜蘭特時的同期戰(zhàn)績只有17勝19負。球員數據也讓杜蘭特無法辯解,作為交易杜蘭特的重要籌碼之一,狄龍-布魯克斯本賽季場均21.2分,投籃命中率46.1%,兩項都創(chuàng)下職業(yè)生涯新高。至于另一名核心換回球員杰倫-格林,本賽季因傷只打了兩場比賽,卻并未妨礙太陽整體向前的節(jié)奏。
這些數字放在一起,讓杜蘭特“我成了替罪羊”的自我辯解顯得有些無力。至少從結果上看,太陽完全可以理直氣壯地說,我們沒有錯,交易杜蘭特換了一種活法和打法。而這恰恰是杜蘭特最難接受的地方。不是因為杜蘭特一定錯了,而是因為他并沒有被證明自己是對的。太陽沒有反駁杜蘭特賽后的那些話,只是繼續(xù)前進按自己的節(jié)奏打比賽。火箭也沒有圍繞杜蘭特推倒重來建隊,只是把他嵌進既有體系。聯盟更沒有爭論誰贏了這筆交易,只是默契地接受了“太陽隊交易杜蘭特這是一樁合理的生意”。對一個仍然試圖證明我依然重要的超級巨星來說,這種集體性的沉默,比輸球本身更傷人。
![]()
而擺在杜蘭特面前的問題也因此變得清晰,如果到2026年火箭不能奪冠,甚至無法打進總決賽,那么無論杜蘭特如何努力、如何投入,他依舊可能成為那只被再次推到臺前的替罪羊。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.