官場微小說：浮塵之下

1998年夏末，漢東市小集水鎮的土路上，一輛二八大杠自行車在夕陽下艱難前行。車上坐著剛報到的中專畢業生牛久軍，白襯衫被汗水浸濕，后背上一大片深色水漬。他的目的地是鎮中心小學，口袋里裝著市教育局的分配通知書。

“數學老師牛久軍”，報到表上這么寫。

三個月后，牛久軍站在講臺上，用粉筆在黑板上寫下第一個方程式。窗外是稀疏的玉米地和更遠處黛色的山巒。他的目光越過孩子們的頭頂，投向鎮委會那棟三層小樓。那里有他的叔叔，鎮黨委副書記牛建國。

“久軍啊，教書育人固然光榮，但你想一輩子就待在這個小學校里嗎？”叔叔的話像一顆種子，在他心里悄悄生根發芽。

春節前，牛久軍調到了鎮黨委辦公室，成了黨政辦秘書。叔叔拍著他的肩膀說：“好好干，機會是留給有準備的人的。”他確實準備好了——準備了察言觀色的本領，準備了阿諛奉承的臺詞，準備了一顆不甘平凡的心。

時光如小集水河的水，看似平靜卻暗流涌動。五年間，牛久軍從秘書到宣傳干事，再到鎮組織委員。叔叔的提攜加上自己的“機靈”，讓他在這條路上越走越順。辦公室里的舊藤椅換成了真皮沙發，自行車換成了桑塔納，妻子從農村姑娘換成了鎮中學教師的女兒。

2004年秋天，鎮政府新來了一位考錄公務員，名叫劉淺淺。她穿著簡單的白色連衣裙，笑起來眉眼彎彎，像極了牛久軍記憶深處某個夏天的梔子花。

“牛委員，這是新來的小劉，安排在您辦公室學習。”人事科長介紹道。

牛久軍點點頭，目光在劉淺淺身上停留了三秒鐘，恰到好處地表現出領導的關懷又不過分熱情。他是老手了，知道這種游戲該怎么玩。

起初是工作上的額外關照，接著是偶爾的單獨加班指導，然后是周末的“碰巧”相遇。劉淺淺剛從大學畢業，對這個年長自己十二歲的領導既敬畏又感激。她不知道，自己正一步步走進精心編織的網中。

“淺淺，你很有潛力，只是缺乏經驗。”牛久軍遞給她一份文件，手指不經意擦過她的手背，“周末我幫你看看這份材料吧，在鎮東頭那家茶樓。”

那是一個下著蒙蒙細雨的周六下午。茶樓包廂里，牛久軍講述著自己的奮斗史，從農村孩子到鎮領導的不易。劉淺淺聽得入神，眼里閃著欽佩的光。窗外雨聲漸密，包廂內的空氣卻越來越熱。

“有時候，一個人走得太遠，反而覺得孤獨。”牛久軍說這話時，眼睛望向窗外，側臉在昏暗光線下顯得格外滄桑。

劉淺淺的心，就在那一刻軟了。

后來的事情順理成章又違背倫常。牛久軍在小集水鎮邊上的縣城租了一間房，周末借口開會與劉淺淺相會。劉淺淺從最初的惶恐到后來的依戀，像一只飛蛾明知是火仍要撲去。

直到那個春天的早晨，劉淺淺在鎮政府衛生間吐得天昏地暗。鎮衛生院的老醫生看了看化驗單，又看了看眼前這個未婚姑娘，嘆了口氣：“三個月了。”

消息像野火一樣蔓延。牛久軍的妻子王秀英是從菜市場賣豆腐的張大媽那里聽說的。她提著菜籃子愣在原地，豆腐掉在地上碎成一攤白色漿糊，像她此刻的心。

王秀英的父親，退休的老鎮長王德福，氣得掀了飯桌：“我王家什么時候受過這種屈辱！”他一輩子正直，女兒嫁給牛久軍時，看中的是這年輕人的上進心，誰曾想竟是引狼入室。

2005年5月的一個夜晚，牛久軍從鎮政府加班出來，剛走到自行車棚，一輛無牌摩托車突然從暗處沖出。他來不及反應，只覺得右腿一陣劇痛，隨后是骨頭斷裂的清脆聲響。昏黃路燈下，他看見摩托車絕塵而去，后座的人回頭看了一眼，帽檐下的眼睛他認得——是王德福的外甥。

王秀英沒有提出離婚，卻在那個夏天患上了抑郁癥。她常常坐在窗前，一坐就是一天，看著院子里的槐樹花開了又謝。牛久軍腿傷住院期間，她只去過一次，放下一個保溫桶，里面是熬了四個小時的骨頭湯，然后默默離開，自始至終沒有說一句話。

劉淺淺的日子更不好過。小集水鎮是個熟人社會，她的名字成了人們茶余飯后的談資。曾經追求她的小伙子們避之不及，女同事們竊竊私語時的眼神像針一樣扎人。八月，她提交了辭職信，收拾行李回了鄰縣老家。走的那天下著雨，沒有一個人送行。

牛久軍拄著拐杖出院時，已經是鎮上的笑話。但他叔叔牛建國不這么看。“男人嘛，誰不犯點錯誤，”叔叔在辦公室里吞云吐霧，“關鍵是要有能力將功補過。”

三個月后，一紙調令下來：牛久軍同志調任漢東市招商局副局長。人們目瞪口呆，卻也心照不宣——牛建國剛升任市委組織部副部長。

城市的生活光鮮亮麗。招商局的辦公室里，牛久軍學會了打領帶，學會了在酒桌上談笑風生，學會了用模棱兩可的語言許諾又從不落下把柄。他的腿傷留下輕微跛腳，卻意外增添了某種滄桑的魅力。新同事們只知道他是從基層上來的實干派，不知道小集水鎮的往事。

2010年，漢東市開發區成立，牛久軍調任開發區管委會主任。這是一個肥缺，無數企業擠破頭想進來拿地、拿政策、拿貸款。牛久軍如魚得水，他的辦公室成了漢東市最熱鬧的地方之一。

商人李總送來一套房產，說是“朋友閑置”；建筑商張老板“借”給他兒子一輛車代步；化妝品公司的趙女士更是成了他新的“紅顏知己”。牛久軍覺得，這才是人生——權力在手，美人在側，錢財不愁。偶爾在深夜醒來，他會想起劉淺淺離去時單薄的背影，想起王秀英空洞的眼神，但很快，這些影像就被第二天的酒會、簽約儀式和贊美聲淹沒。

2018年，中央巡視組進駐漢東市。起初，牛久軍并不在意——這么多年，什么風浪沒見過？叔叔已經是市政協副主席，關系網盤根錯節。

直到那天，曾經卑躬屈膝的李總敲開他辦公室的門，放下一個信封：“牛主任，這些年承蒙關照。但巡視組找我談話了，我得實事求是。”

信封里是一份舉報材料的復印件，詳細記錄了他這些年的權錢交易、權色交易，甚至包括小集水鎮那段本以為被遺忘的往事。舉報人不止一個，是七家企業聯名。

牛建國打來電話，聲音蒼老而疲憊：“久軍，這次...叔叔保不住你了。”

雙開通知下來的那天，牛久軍一個人坐在開發區空蕩蕩的辦公室里。夕陽透過落地窗照進來，給真皮沙發、紅木辦公桌和墻上的獎狀鍍上一層金色。他想起二十年前，小集水鎮小學那間簡陋的教室，黑板上的粉筆字，孩子們清澈的眼睛。

手機響了，是王秀英發來的短信，他們已分居多年：“爸昨天走了，臨走前說，他最錯的事就是當年沒讓你留在學校教書。”

牛久軍沒有回復。他站起身，跛著腳走到窗前。開發區高樓林立，車水馬龍，一片繁榮景象。而這繁榮中，有多少是他這樣的“功臣”所創造，又有多少浮華之下，是像劉淺淺、王秀英這樣被犧牲的人生？

他想起中學時讀過的一句詩：“塵歸塵，土歸土。”所有浮華終將落定，所有欲望終歸虛無。只是這醒悟來得太遲，代價太大。

窗外，漢東市的燈火次第亮起，璀璨如星。牛久軍站在光影交界處，一半在光明，一半在黑暗，像他這一生，也像這個時代某些難以言說的縮影。