四川
1858年，湘軍攻進九江城的時候，那場面慘得沒法看。
城里斷糧整整三個月，老鼠都被吃光了。
清兵紅著眼沖進去，對著守將林啟榮就是一頓亂刀，把他砍成了肉泥。
可就在扒他尸體的時候，這幫殺紅眼的兵愣住了——那件爛得全是窟窿的鐵甲里面，竟然貼身藏著一件完好無損的棉袍。
這衣服是六年前，楊秀清親手給他披上的。
湘軍統帥李續賓看到這一幕，哪怕是死敵，也忍不住嘆了口氣：“這賊骨頭真硬，可惜了。”
咱們讀太平天國，平時光看洪秀全在那兒裝神弄鬼，或者看天京事變里的狗血權斗，覺得這就是一幫暴發戶在互砍。
其實吧，如果你把視線往下挪挪，別老盯著那些只有虛名的“王”，你會發現下面這幫小人物，才是真爺們。
他們不懂什么“天父天兄”，也不懂什么理想社會，他們信的就一條江湖老理兒：亂世里，誰把我當人看，我就把命賣給誰。
先說那個林啟榮。
在太平軍那個圈子里，他其實挺受氣的。
他是湖南人，屬于“外鄉佬”，跟那幫廣西起家的老兄弟尿不到一個壺里，也就是現在的職場孤立。
但東王楊秀清眼毒，看出來這悶葫蘆是個狠人，硬是力排眾議讓他去守九江。
臨走時也沒啥長篇大論，就拍了拍他的背，給了那件棉袍，把九江這個西大門交給了他。
就為了這一拍，林啟榮在九江死磕了六年。
后來楊秀清在天京事變里被韋昌輝宰了，按理說老板都掛了，打工的還在那拼啥命啊？
可林啟榮不管，他守的不是洪秀全的江山，他守的是楊秀清當年的那份知遇之恩。
到了最后，城里人相食，手底下人勸他降了吧，林啟榮哪怕身中幾十刀，還要靠在城門洞上指揮。
他這不是愚忠，這是底層人對“被尊重”這三個字，最昂貴的付費。
再看看那個叫傅學賢的瘋子。
這職位相當于現在的核心高管了。
他在天京城里狂得沒邊，除了楊秀清誰都不鳥。
大家都罵他是楊秀清的狗，但他樂意。
1856年那個血腥的晚上，韋昌輝偷襲東王府。
傅學賢當時在城南巡邏，完全可以跑路，或者就像現在的精明人一樣，先觀望一下風向。
但他一聽說老板出事，帶著六千禁衛軍就反殺回去了。
史書上說他在望樓上看見楊秀清的人頭，“泣血捶胸”，哭得那叫一個慘。
后來韋昌輝拿出洪秀全的密詔讓他投降，傅學賢直接把詔書撕了，指著對面罵娘，說東王待我像親兄弟，你們算老幾？
最后他被兵力優勢碾壓，韋昌輝讓人割了他的舌頭、剖了肚子。
他直到死，手指頭蘸著血還在地上寫罵人的話。
他手下那六百多個弟兄，眼看老大死了，竟然集體跳了秦淮河。
那一夜秦淮河水都是紅的，那不是染料，是草莽英雄咽不下的那口氣。
接著說石達開那邊的賴裕新。
都說石達開是天國第一男神，但他最破防的時候，肯定是因為賴裕新。
賴裕新是個大老粗，除了力氣大沒啥特長。
當年瑞州打仗，石達開把自己的坐騎賞給了他，就因為這句話，賴裕新認定了石達開就是再生父母。
這就像現在大老板把自己的限量版法拉利送給了保安，還拍著肩膀說兄弟你辛苦了，這誰頂得住啊？
后來石達開負氣出走，賴裕新二話不說就跟了。
1863年進四川，賴裕新得了瘧疾，身上長滿了膿瘡，還是提著大刀在前面開路。
在白沙溝中了埋伏，被滾木礌石砸死的時候，他的眼睛還死死盯著翼王大軍的方向。
石達開在大渡河邊聽說這事兒，哭了整整三天，說賴裕新一死，我的胳膊就斷了。
這哪是上下級啊，這就是換命的交情。
還有李秀成手下的譚紹光，這更是個悲劇。
李秀成對譚紹光那是真愛，把天國的錢袋子蘇州交給他，意思就是把身家性命都托付了。
后來李鴻章帶著洋槍隊來了，蘇州城里的郜永寬那幫二五仔早就想賣主求榮。
譚紹光傻嗎？
他不傻，他知道這幫人要反，那是場鴻門宴。
但他為了李秀成的囑托，還是想去最后爭取一下。
他在宴席上質問郜永寬，說忠王待咱們不薄，你們良心讓狗吃了？
話沒說完就被刺破了肚子。
他倒在血泊里還在喊，說死不可惜，就是對不起忠王。
最諷刺的是，郜永寬提著譚紹光的人頭去向李鴻章請賞，結果李鴻章轉臉就把這八大降將全給砍了。
兩相對比，譚紹光的死顯得格外壯烈。
最后得提提陳玉成的發小——劉玱琳和吳定規。
這仨人是從小玩泥巴長大的老鄉。
陳玉成當了英王，這倆兄弟就是他的左右手。
吳定規在三河大捷里，用三千人硬剛湘軍悍將李續賓的六千精銳，每天吐血還要上城墻，把自己的口糧分給士兵，說吃飽了沒臉見英王。
他硬是撐到了陳玉成援軍趕到，給湘軍挖了個大墳墓。
而劉玱琳更慘，安慶之戰的時候，陳玉成讓他守赤崗嶺，說守十天我就回來。
結果呢？
劉玱琳守了整整四十天！
湘軍用洋炮把營壘都轟平了，他帶著人用血肉之軀堵缺口，最后八百人全部戰死，沒有一個投降的。
陳玉成后來被抓的時候，估計腦子里全是這倆兄弟的影子吧。
這種承諾，比現在的合同管用多了，那是拿命簽的字。
這幾個故事，說實話，聽著心里挺堵的。
在那個亂世，上面的“王”在爭權奪利、醉生夢死，下面的將領在反復橫跳、賣友求榮。
恰恰是這些中間層的將領，用最慘烈的方式守住了最后一點人性的光輝。
他們或許不懂那些大道理，就知道一點：你拿我當兄弟，我就不能讓你掉鏈子。
這種帶著血腥味的忠誠，在那個渾濁的時代里，顯得既笨拙，又高貴。
1864年天京陷落，那場大火燒了三天三夜，把所有的恩怨情仇都燒成了灰。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
