難怪71歲的成龍還在不停地拍戲。原來不是因為他缺錢。而是因為他如果不工作的話,回到家里沒有人陪他,就像個獨居老人一樣。
鏡頭前的成龍,依舊是那個敢打敢拼的“拼命三郎”,吊威亞、跳高樓的危險戲份親力親為,絲毫看不出已是古稀之年。當外界紛紛猜測他是為了生計、為了影壇地位才不肯退休時,他的自白卻撕開了硬漢光環下的柔軟與孤獨——沒有工作的日子,偌大的家里只有他一個人,守著空蕩蕩的房間,連個說話的人都沒有。
![]()
這份孤獨,藏在他與兒子房祖名疏離的關系里。成龍坦言,自己和兒子一年到頭難得通一次電話,每次通話還總是忍不住訓斥對方,久而久之,兒子連主動聯系的念頭都淡了。曾經的嚴父,如今成了盼著兒子來電卻又不知如何溝通的老人。這樣的相處模式,讓父子間的距離越來越遠,遠到隔著千山萬水,也隔著說不出口的歉意與隔閡。公開報道顯示,父子倆最近一次同框還是在2020年,此后便鮮少再有交集。房祖名自2014年的風波后事業停擺,長期定居北京,地理上的距離,更成了心理隔閡的催化劑。
![]()
人們總說,七十古來稀,這個年紀的老人,本該含飴弄孫,帶著老伴環游世界,享受悠閑的退休時光。可成龍的晚年,卻與這樣的生活背道而馳。翻開他的工作履歷,2023年一年就有四部電影上映,高強度的拍攝行程排得滿滿當當。對普通人而言,這是難以想象的工作量,對一位武打演員來說,更是對身體的巨大消耗——要知道,成龍武行出身,職業生涯超過60年,身上的傷病早已成了家常便飯。香港男性平均壽命約83歲,71歲的他,早已到了該頤養天年的階段,卻偏偏選擇在片場奔波。
片場的喧囂,成了他對抗孤獨的良藥。在這里,有一群志同道合的伙伴,有喊打喊殺的熱鬧,有熟悉的燈光與攝影機,這些元素構成了一個穩定的社會支持系統,遠比空蕩蕩的家更讓他安心。工作,早已成了他人生的情感錨點,是他逃避孤獨的出口。
其實,成龍的處境,何嘗不是一代人的縮影。他們習慣了用行動代替言語,用拼命工作來證明自己的價值,卻偏偏在家庭關系里笨拙得像個孩子。他們不擅長表達愛意,不懂得如何與子女溝通,等到年華老去,才發現自己贏得了事業,卻輸掉了最珍貴的親情。
![]()
影壇常青樹的光環背后,是一位老人無處安放的孤獨。對成龍而言,拍戲或許早已不是為了名與利,而是為了在忙碌中,暫時忘記那份無人陪伴的落寞。只是不知道,在無數個收工后的深夜,他望著萬家燈火時,會不會后悔當初沒有好好抱抱自己的孩子。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.