![]()
2025年12月30日,美國肯尼迪總統圖書館暨博物館發布的一則訃告,再度將那個充滿傳奇與傷痛的政治世家推向公眾視野。
前總統約翰·F·肯尼迪的孫女、35歲的環境記者塔蒂亞娜·施洛斯伯格(Tatiana Schlossberg),確診急性髓系白血病晚期六周后辭世,為延續八十余年的“肯尼迪詛咒”敘事,添上了一筆沉郁的注腳。
作為家族第四代,塔蒂亞娜的人生曾閃爍著獨立而專業的光彩。耶魯與牛津的求學經歷,塑造了她敏銳的洞察力。
作為《紐約時報》備受關注的氣候記者,她的報道涵蓋颶風災害至科技環保,作品《隱形消費》榮獲環境領域重要獎項,本人亦獲新澤西州專業記者協會“年度新人”稱號。
2017年,她與喬治·莫蘭步入婚姻,并育有兩名年幼子女。然而人生盛年之際,命運驟轉——2024年5月,她在生下女兒數小時后,接到了急性髓系白血病的診斷。
在《紐約客》的絕筆文章中,她坦言,最深切的痛苦在于“無法避免為母親卡羅琳·肯尼迪的人生再度蒙上陰影”,而余生的唯一愿望,是“用關于孩子的記憶填滿腦海”。
這份悲情,早已深植于肯尼迪家族的記憶中。所謂“肯尼迪詛咒”,是外界對這個愛爾蘭裔政治世家自1940年代以來頻頻遭遇非正常死亡的概括——從暗殺、空難到意外,厄運如影隨形。
1944年,家族寄予厚望的長子、二戰飛行員小約瑟夫·肯尼迪因飛機爆炸身亡,揭開悲劇序幕;1948年,女兒凱瑟琳在法國空難中喪生,年僅28歲。1963年,約翰·F·肯尼迪總統在達拉斯遇刺,46歲的生命驟然終止;1968年,其弟羅伯特·肯尼迪在總統競選演講后遭槍擊身亡,家族再失支柱。
悲劇并未隨第二代止步。1999年,約翰·肯尼迪之子小約翰·肯尼迪駕駛私人飛機墜海;2019年,羅伯特·肯尼迪的孫女西爾莎因藥物過量離世;2020年,另一位家族孫女梅芙與幼子在劃船事故中溺水身亡。
塔蒂亞娜在35歲因重癥離去,雖病因明確,卻因家族綿延的傷痛歷程,仍被公眾視作這命運鏈條上又一環。她在文中亦直面這一話題,流露出對家族宿命的復雜感受——既有承認,亦有沉默的抵抗。
關于“詛咒”的根源,歷來解釋紛紜。或追溯至家族移民史中的古老傳言,或歸因于奠基人老約瑟夫“必須爭第一”的嚴苛家教所塑造的冒險性格,使成員常處于高危環境。亦有觀察指出,家族身居權力中心樹敵眾多,加之成員長期曝光于公眾視野,任何不幸都會被急劇放大。
塔蒂亞娜在生命最后階段,曾公開批評表哥、衛生與公共服務部(HHS)部長小羅伯特·F·肯尼迪(Robert F. Kennedy Jr.)的醫療政策削減疫苗經費、弱化醫療體系,暗示家族悲劇背后,亦交織著現實政策的無形推手。
從白宮之巔的榮耀到接連不斷的訣別,肯尼迪家族的歷史始終在輝煌與哀傷之間擺動。塔蒂亞娜的離去,不僅意味一位優秀記者的消逝,更令“肯尼迪詛咒”的討論再次浮現。
這個家族以幾代人的際遇表明,權力與財富或可鑄就世俗意義上的成功,卻難以抵御無常與疾病的突襲。35年的生命雖短暫,她卻以直面命運的勇氣留下了最后的回響。而肯尼迪家族的悲情敘事,也在此回響中,繼續引人深思命運、權力與生命之間永恒的交纏。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.