星海V9：把1300公里思念，裝進(jìn)會(huì)按摩的移動(dòng)客廳

導(dǎo)航上冰冷的數(shù)字還在跳動(dòng)：1300公里。手指懸在“預(yù)約順風(fēng)車”的按鈕上，猶豫了整整三天。直到走進(jìn)車庫，看到靜靜泊在那里的星海V9，流線型的車身在昏暗光線下泛著溫和的光澤，像一個(gè)沉默而可靠的伙伴。心里忽然就踏實(shí)了——今年，不開別人的車，不擠陌生人的順風(fēng)車，就開它，開我的“移動(dòng)客廳”回家。

啟動(dòng)，純電模式，悄無聲息地滑出地庫。城市凌晨的街道空曠，我甚至能聽見自己心跳里那份逐漸加速的、名為“近鄉(xiāng)情怯”的搏動(dòng)。這車太安靜了，安靜到讓思念無處躲藏，絲絲縷縷地漫上來。直到上了高速，我才深吸一口氣，切換到混動(dòng)模式。動(dòng)力銜接得悄無聲息，表顯的綜合續(xù)航數(shù)字，穩(wěn)穩(wěn)地停在那個(gè)讓人安心的“1300km”上。電量焦慮？那是我去年在高速服務(wù)區(qū)搶充電樁時(shí)的狼狽記憶了。而今年，我只看著窗外不斷后退的、仿佛沒有盡頭的路，知道前方終點(diǎn)，是我有盡頭的鄉(xiāng)愁。

副駕堆滿了給爸媽的保健品和年貨，第二排那兩個(gè)帶獨(dú)立扶手的“頭等艙”座椅，此刻卻空著。我特意在出發(fā)前把第三排座椅一鍵放平，巨大而平整的后備箱空間里，塞進(jìn)了給侄子的大號(hào)樂高、給外婆的電動(dòng)按摩椅墊，甚至還有兩盆她念叨了好久的年宵花。以往，這些“奢侈”的承載是想都不敢想的。空間，在這個(gè)時(shí)刻，不再是參數(shù)表上的數(shù)字，而是一種實(shí)實(shí)在在的、能把所有牽掛和心意都打包帶走的溫柔能力。

車過長江，腰部傳來一陣熟悉的酸脹。我伸手在中控屏上點(diǎn)了幾下。副駕座椅自動(dòng)前移，留出寬敞的通道；第二排右側(cè)的座椅開始緩緩放倒角度，輕柔的通風(fēng)喚醒皮膚，隨后，加熱的暖意和模擬人手的按摩力道，從背脊和腰椎處精準(zhǔn)地滲透進(jìn)來。我把自己陷進(jìn)這恰到好處的包裹里，閉上眼睛。窗外是呼嘯而過的、灰蒙蒙的冬日景象，車內(nèi)卻恒溫如春，只有座椅電機(jī)輕微而規(guī)律的嗡鳴，像一首安神的白噪音。那一刻我忽然覺得，這漫長的歸途，不再是一種消耗，而成了一段可以被認(rèn)真享受的、屬于自己的緩沖時(shí)光。身體放松下來，思緒卻飄得更遠(yuǎn)。

智能駕駛輔助系統(tǒng)在車道中央畫著穩(wěn)健的直線，我只需輕輕扶著方向盤。這讓我有更多余裕，去看，去想。想起父親總嫌我過去的車“硬邦邦”，坐著顛；想起母親每次長途后總要捶好幾天的腿。今年，我要讓他們都坐上這第二排。我要給父親打開按摩和加熱，看他嘴上說著“費(fèi)這錢”，卻舒服得打起盹的樣子；要給母親調(diào)好最舒緩的通風(fēng)，讓她皺了一輩子的眉頭，在回家的路上能微微舒展。這輛車給我的，我終于能毫無保留地、甚至加倍地，還給他們。

暮色四合時(shí)，熟悉的丘陵輪廓在地平線上浮現(xiàn)。車載音響里，正放著父親最愛聽的老歌。L2+級(jí)的系統(tǒng)在暗下來的天色里，把前路照得清晰而穩(wěn)定。那份“靠譜”的感覺，不僅來自智能燈光對(duì)遠(yuǎn)光的自動(dòng)規(guī)避，不僅來自一次次平穩(wěn)的自動(dòng)跟車，更來自心底——我知道，我正安全地、體面地、帶著我能帶給他們的一切，回到他們身邊。