眾所周知,東亞幾個國家,總是互相瞧不上,掐架是家常便飯…
正因為如此相殺的關(guān)系,如果聽到我們對他們,或者他們對我們發(fā)出贊賞,那也能證明,在這一方面,是做得真好…
比如,我們對韓國的真誠建議:韓國有事,先救編劇!
又比如:韓國最該申遺的,是韓劇!
雖然聽上去不太吉利,但卻是我國觀眾對韓國創(chuàng)作者最真誠敬佩、至高無上的贊美和認可…
我總覺得,韓劇的“敢拍”,只是在替別的,不能拍出黑暗和困窘的社會發(fā)聲:
《公益律師》
![]()
韓國,首爾。
法官姜大衛(wèi)的中年,可以稱得上春風(fēng)得意馬蹄疾。
底層出身的他,憑借自身多年的努力當上法官,受市民和下屬愛戴,也被上司看好,是這些年法律界最耀眼的星星。
![]()

但別人不知道的是,他所關(guān)心的人、出位的言行,都是為了讓中央法院能看到,能夠榮升大法官,盡快到達權(quán)力核心。
他說:那些天不怕地不怕的威權(quán)人士,只會在兩個地方瑟瑟發(fā)抖:手術(shù)臺和法庭。而我,享受主宰他們命運的感覺。

![]()
然而,一樁疑似受賄的丑聞,莫名其妙地蓋在了他的頭上…
為了保住名聲,趁還未見光,他迅速從法院離職。
一位老朋友向他伸出了橄欖枝,委托他來自家律所的公益律師團隊工作。

![]()
![]()
姜大衛(wèi)之所以選擇成為律師,很大一部分原因,是可以追逐名利、染指權(quán)力。
讓他呆在純潔度這么高的團隊,無異于溫水煮青蛙熬死他…
但朋友的威逼利誘,讓他暫時留了下來。
![]()
這天,一個坐著輪椅的小男孩推開了律所的門:我想拜托你們,幫我打一樁官司。
被告,是神…
![]()
![]()
八九歲的孩子,因為先天性的殘疾,家庭的貧困,在心理和生活層面都陷入了困境。
無助的他,認為自己本不該出生,這一切本可以避免。
而造成他如今艱難處境的,就是全知全能的神,所以他要將神,告上法庭…
當年,孩子的母親懷孕時才16歲。
她去的醫(yī)院,不斷給她洗腦,拒絕給她進行產(chǎn)檢,導(dǎo)致產(chǎn)下殘疾的孩子;
![]()

團隊查到,這家醫(yī)院的總裁,和一個反墮胎的邪教組織有著千絲萬縷的關(guān)系…
姜大衛(wèi)決定,把醫(yī)院和總裁列為被告。
律所的老板跑來警告:我勸你們停止,因為你們將要對抗的,是富可敵國,也在商場上和我們有合作關(guān)系的大財團…
不僅如此,隨著幾個案子的深入調(diào)查,姜大衛(wèi)逐漸發(fā)現(xiàn),當初自己被栽贓陷害的受賄案有了線索…
這份工作并不像他想象的手拿把掐,甚至比他之前經(jīng)手的案子,牽涉得更廣、更加黑暗和困難險阻…
![]()
![]()
12月初,網(wǎng)飛出品的韓劇《公益律師》播出,由曾經(jīng)出演“機智系列”,因為在綜藝節(jié)目和現(xiàn)實生活有強烈反差萌形象,人送外號“鄭少女”的鄭敬淏擔(dān)當男主。
雖然開播一個月并沒什么熱度,但卻和不少韓劇一樣低開高走。
從開分7.7,到一路飆升至如今的8.4,隨著劇集的播出,口碑和質(zhì)量不降反升,屬于近期被許多人錯過的冷門好劇了。
也怪不得熱度不高,畢竟12月的關(guān)注度,都被《請回答1988》的重聚特輯搶走了…
![]()
仔細回想,光是今年,從年初到年尾,從小爆到大爆,韓國的編劇就沒閑著,在各種題材和賽道上開掛:
講述校園霸凌和批判教育體制的《善意的競爭》…
三代女人幾個家庭的一生,讓全東亞人哭出魚泡眼的《苦盡柑來遇見你》…
探討人生容錯率和績優(yōu)主義的《未知的首爾》;
還有以人性的惡為主旋律的《惡緣》和《親愛的X》…
![]()
《善意的競爭》《苦盡柑來遇見你》《未知的首爾》
《惡緣》《親愛的x》
在二十年前,無論是中國還是韓國觀眾,都不會相信,曾經(jīng)圍著失戀、車禍和絕癥三件套打轉(zhuǎn)的韓劇,會在今天轉(zhuǎn)型得如此成功…
優(yōu)秀的電視劇,從敘事到制作,都應(yīng)該是電影級別的精細度和完成度。
而韓劇似乎很早就深諳精髓。
一些被西方講爛的題材,韓國編劇總能把對社會和人性的細膩觀察,勾連出只有東亞人能體會的辛辣和絕望。
拍校園霸凌,除了展示受害者受到的欺凌和虐待,還拍加害者之間的利益捆綁,拍權(quán)貴階層如何為非作歹,拍霸凌的背后,實際是階級對階級的碾壓;
![]()

《黑暗榮耀》
拍超能力者,不講他們內(nèi)褲外穿拯救世界,而是講他們?nèi)绾纬蔀檎蔚奈淦鳎靶募业钠遄樱?/p>
講擁有超能力的普通人,如何窮盡一生,只希望自己從未擁有超能力;
![]()

《超異能族》
拍績優(yōu)主義,不講名校的光鮮、工作的體面…
而是講一個學(xué)生如何為了多做兩道題,靜脈注射營養(yǎng)液和血包保持精神。
講一個成年人失業(yè)后把自己鎖在家中,從陽臺縱身一躍;
![]()
![]()
![]()
《善意的競爭》

《未知的首爾》
拍父親對亡子的思念,不拍他大哭大嚎,拍他在麻醉病床上,對已經(jīng)去世三十年的孩子,神智不清地說出“對不起,沒看好你”…
韓國編劇似乎隨身攜帶手術(shù)刀,能從最老生常談的主題里,剜出和觀眾共生的悲憤和無力,在已經(jīng)被分割殆盡的沉重宏大題材里,看到漂浮的人性細胞…

![]()
《苦盡柑來遇見你》
而這次的《公益律師》也是一如既往地不落俗套。
平均兩集一個案件:為被虐待的狗狗和其收養(yǎng)者發(fā)聲、為殘疾兒童狀告失職醫(yī)院、為外來移民群體伸張正義…
和其他類似題材相比,《公益律師》中,從角色塑造到故事展開,都有著“道德瑕疵”。
主角姜大衛(wèi)是一位精明、追逐名望、深諳體制內(nèi)生存之道的“網(wǎng)紅法官”。
他關(guān)心下屬,只是為了借助對方身份,獲得大法官的提名資格;

他在上司面前卑躬屈膝、點頭哈腰,都是在計算利害…
而他在被構(gòu)陷之前,之所以敢硬剛權(quán)貴,是因為恰好接到上司的指示“最近政府和民眾的關(guān)系緊張,判財閥有罪就是順應(yīng)民心”。

而讓他如此爭名逐利的原因,是因為母親去世前告訴他:一定要出人頭地。
這位從底層摸爬上來的小鎮(zhèn)做題家,投身法律界的原因,并非出于什么崇高的理想。
而是這份職業(yè)既能保住他知識分子的體面,也能讓他享受權(quán)力的快感和金錢的巨額回報…
名和利,缺一不可,是最有性價比的精英階層分支。
![]()
而這間頂尖律所,之所以設(shè)立和招募免費的公益律師團隊,只是為了提高律所的社會聲譽。
而他選擇留下,是為了和律所老板達成交易:我?guī)湍愦蜈A官司,你幫我回到名利場。
![]()
![]()
然而,正是他這種有條件的行進方式,恰好讓每一樁官司都充滿現(xiàn)實色彩的理想主義。
如果說法律主題的影視劇,仍然在思考和討論程序正義和結(jié)果主義的兼容和矛盾…
那么這部劇,就借用一個沽名釣譽的人,旗幟鮮明地表明一個,稍有爭議的立場:我們要結(jié)果正義。
在播出至今的三個案件中,委托人似乎在法理上,都不占上風(fēng):
狗狗案件中,委托人是被告,因為好心收養(yǎng)了被原告虐待的狗,卻被原告認為是“侵占他人財產(chǎn)物品”;
![]()
殘疾孩子狀告醫(yī)院失職案中,已經(jīng)過了追訴時效,而且法官認為,即使殘疾,每個生命也應(yīng)該擁有來到這世上的自由;
![]()
![]()
想要通過離婚獲取留在韓國資格的新娘,卻被對方律師抓住把柄,聲稱她在來韓國前,曾經(jīng)生過孩子,卻并未在婚前告知夫家,理應(yīng)驅(qū)逐出境…
![]()
![]()
但想贏的姜大衛(wèi),決定“不擇手段”,用魔法打敗魔法:
知道虐待狗狗的原告父親是準備競選的官員,他放風(fēng)給媒體,對這個權(quán)貴家族造成輿論壓力,
看準了審理的法官是愛狗人士,在庭上極力渲染狗狗曾遭虐待的細節(jié),最后原告撤訴;

聽到法官“殘疾也應(yīng)該來到世上”的政治正確說辭,姜大衛(wèi)找來記者關(guān)注案件,讓法官體驗殘疾孩子的諸多不便和傷害;

在得知移民新娘當年是因為未成年遭遇性侵,才不愿意說出曾經(jīng)生育的經(jīng)歷后,他對辯方律師貼臉開大:
請問這位律師,從你的初戀到結(jié)婚,是否也強制性要求你的每一位女友,列舉她的性經(jīng)歷和性體驗,盡管那只會對她造成強烈的痛苦和創(chuàng)傷,只有這樣,才能驗證她愛你?
![]()
看到外來勞工被對方律師遞解出境,他指著所有律師的鼻子罵:
你們這些從小錦衣玉食的精英,全家正在辦理移民手續(xù)的人,可曾想過,當你們離開祖國時,我們的工廠、漁村和農(nóng)田,正是這些你們瞧不起的人,想要驅(qū)趕出去的人,在建設(shè)和耕種?
從法理上看,姜大衛(wèi)的說辭和辯護,不堪一擊,過于情緒化…
然而,劇中的聽眾和劇外的我們,都無法對他苛責(zé)…
因為,在面對只手遮天的權(quán)貴,對普羅大眾的欺凌和霸蠻時…
在聽慣了冰冷的法理詮釋,始終凌駕于情理之上…
當人們一次次目睹,善良和無助,只能屈服于漏洞的法律條文…
男主的吶喊,公益律師團隊的堅持,讓觀眾看到了一次久違的,法律的初心和可能性:一種樸素的正義。

2005年,韓國光州一所聾啞學(xué)校爆發(fā)系統(tǒng)性性侵丑聞。
加害者曾用繩索或魚線等物品捆綁受害學(xué)生的手腳,對其實施性侵,讓受害者無法反抗。
對試圖反抗或目擊犯罪的學(xué)生進行毆打…
但最初,罪犯因種種法律漏洞被輕判…
此事經(jīng)小說《熔爐》及同名電影曝光后,引發(fā)了韓國社會前所未有的公憤。
這股強大的民意浪潮,直接促使韓國國會于同年火速通過《性暴力犯罪處罰特別法部分修訂法律案》(即《熔爐法》),加重了對性侵殘障人士或未成年人的刑罰,并廢除了起訴時效。
![]()
![]()
![]()
![]()
電影《熔爐》
2024年,江蘇鹽城的一位農(nóng)民,因銷售未經(jīng)檢疫的羊肉,獲利僅180元,但被當?shù)厥袌霰O(jiān)管局處以10萬元的巨額罰款。
在案件引發(fā)社會廣泛關(guān)注后,江蘇省高級人民法院介入?yún)f(xié)調(diào)。
最終,市場監(jiān)管局自行撤銷了原處罰決定,將罰款金額由10萬元大幅調(diào)整為1萬元。
人民法院在后續(xù)評述中明確指出,原處罰決定“未充分考慮相關(guān)裁量因素,“小過重罰”有違人民群眾樸素的正義觀”。
![]()
圖源微博@紅星新聞
1964年的韓國,19歲的崔末子遭到一名男子性侵,在反抗過程中咬斷了對方的舌頭。
然而在當時,司法系統(tǒng)做出了極不公正的裁決:
性侵者僅因非法入侵和恐嚇罪獲刑6個月、緩刑2年。
而崔末子卻被認定為防衛(wèi)過當,以重傷害罪判處10個月徒刑、緩刑2年。
崔末子多年來一直為此案抗爭,經(jīng)過多年審理,釜山高等法院于2025年推翻原判,改判其無罪,認定她的行為構(gòu)成正當防衛(wèi)。
誠然,法律的修訂和施行,司法的專業(yè)性,需要從業(yè)者抱著嚴謹?shù)膽B(tài)度守護,不應(yīng)被輿論左右。
然而,請別忘了一點:在任何時代和個體身上,法律都不可避免會產(chǎn)生失衡和滯后性。
![]()
崔末子
羅翔曾說:法律人要謹防避免陷入技術(shù)主義的分析,永遠不能背棄樸素的道德良知。
因為,民眾樸素的正義情感,是刑罰的首要基石。
樸素的正義感,是人類社會不可或缺的“道德直覺”。它可能不完美,有時會帶有情緒或偏見…但它是法律生命力的源泉。
一個健全的法治社會,不是用冰冷的法條去壓制人民的正義情感,而是要將這種健康的情感,通過民主和程序的渠道,吸收、轉(zhuǎn)化為更完善的法律制度。
法律是應(yīng)當理性的,客觀的,卻從來不應(yīng)該是冰冷、傲慢和剝離于現(xiàn)實生活,和普羅大眾的良知背道而馳的。
當一個社會的司法和從業(yè)者,能夠?qū)徱曌陨淼牟蛔恪⒖吹浆F(xiàn)實和法律之間的縫隙、平衡好法理情的天平…
那么,每一個普通人,都會是這個文明社會的受益者,也是每一位公民,行走于這片土地上,最起碼的尊嚴和底氣。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.