四川
2024年東京的冬天格外冷，有個78歲的老大爺在便利店門口轉悠了半天，最后進去拿了一個標價200日元的三明治，既不付錢也不跑，就在那站著等店員報警。
這事兒聽著像是那種蹩腳的黑色幽默段子，但在如今的日本，這叫“生存策略”。
對于這幫老頭老太來說，監獄那是什么地方？
那是包吃包住、有空調吹、還有專人看護的“國立頂級養老院”。
這可不是個例。
日本監獄里的獄警現在最頭疼的不是有人越獄，而是得給犯人換尿不濕。
特別是那些“團塊世代”，也就是1947到1949年出生的那波人，年輕時候那是日本經濟騰飛的發動機，號稱“一億總中流”，個個都覺得自己是中產階級，只要給公司賣命一輩子，晚年那就是環球旅行帶孫子。
誰能想到，劇本后來完全寫歪了。
把時間推回到幾十年前，這幫人確實風光。
那時候日本經濟好得不像話，公司搞終身雇傭制，大家都覺得明天會更好。
他們按照那套完美的劇本走：貸款買郊區大別墅，把孩子送進名牌大學，交著養老金。
這套邏輯有個前提，就是人口得一直漲，經濟得一直紅火，這其實就是一場規模宏大的“擊鼓傳花”。
結果呢？
花傳到這一代手里，鼓聲停了。
到了2024年，日本65歲以上的老人占了總人口的三成。
啥概念？
走在大街上，每碰到三個人里就有一個是老人。
年輕人越來越少，養老金的池子眼看著就見底了。
前幾年日本金融廳搞了個報告，那叫一個實誠，直接告訴大家：光靠養老金不夠活，你退休前得自己再攢夠2000萬日元。
這消息一出來，整個日本社會都炸了鍋。
對于很多老人來說，這筆錢根本就是天方夜譚。
有人可能會說，他們年輕時不是買房了嗎？
賣了不就有錢了？
這事兒吧，最坑爹的地方就在這。
在咱們這兒房子是資產，但在嚴重老齡化的日本郊區，那房子就是個吸血的無底洞。
你想賣？
根本沒人買。
現在的日本年輕人要么租房，要么擠在市中心的小公寓里，誰去郊區接盤那些幾十年的老木屋？
賣不掉還得交固定資產稅，還得修繕，這房子硬生生從“資產”變成了“負債”。
在這個殘酷的算術題里，曾經象征幸福的家，如今成了壓垮駱駝的最后一根稻草。
更要命的是，這代老人還中了“長壽的詛咒”。
這不是罵人啊，這是經濟學上的大麻煩。
現在的醫療技術太好了，想死都難。
這幫70多歲的老人，上頭可能有90多歲的父母要養，下頭還有50多歲失業在家的子女。
NHK有個紀錄片叫《老后破產》，里面拍的那些事兒簡直觸目驚心。
有個老頭本來存了幾百萬養老錢，結果為了幫失業的兒子還債，一夜之間全沒了。
自己生病了不敢去醫院，甚至想把救護車當免費出租車用。
這哪是生活啊，這簡直就是走鋼絲，稍微刮點風就得掉下去。
特別是那個“8050問題”，就是80歲的父母養50歲的家里蹲孩子。
這在日本簡直就是個定時炸彈。
有個真實的案子，一位當過精英高管的老父親，最后因為實在養不起那個常年不出門的兒子，親手把兒子殺了。
那時候警察去家里，發現冰箱里除了一點發霉的咸菜，啥都沒有。
為了活下去，這幫本該頤養天年的老人，不得不重新穿上工裝去打工。
你在東京街頭看，開出租車的、修路的、便利店收銀的，全是滿頭白發的大爺大媽。
2023年的數據，65歲以上還在干活的居然有914萬人。
這哪是發揮余熱啊，這就是不干活就沒飯吃。
日本政府也沒閑著，拼命想招兒。
什么推遲退休年齡，搞介護保險，甚至想引進外國護工和機器人。
但說實話，這都是治標不治本。
那個曾經許諾給他們美好未來的社會契約，早就碎了一地。
現在的日本社會，就像一輛滿載老人的大巴車，油箱快空了，還在往坡上開。
看著隔壁這情況，咱們心里也別光顧著看熱鬧。
2024年，咱們這邊的60歲以上人口也破了3億。
那種“養兒防老”的老黃歷，在獨生子女家庭結構面前，早就翻不過去了。
日本老人現在的窘境，其實就是給我們上演了一場超前點映的預警片。
監獄里的飯菜雖然不咋地，但至少是熱乎的，也不用擔心下個月的房租。
對于那位在便利店偷三明治的老人來說，鐵窗里面，或許才是他這種被時代拋棄的人，唯一能找到安全感的地方。
這不僅僅是貧窮，這是一種比貧窮更讓人絕望的孤獨。
那個偷三明治的老人后來被帶走了，警車開動的時候，他臉上甚至露出了一絲解脫的神情。
那天晚上，拘留所的晚飯是味增湯配烤魚，免費的。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
