![]()
文=貞觀108坊 圖/網(wǎng)絡(luò)
現(xiàn)在西安高新區(qū)那些氣派的高樓,三十年前還是一片莊稼地,這事兒真不是開玩笑。
1991年秋天,西安西南郊那片地兒,幾個人在田埂上拿著鐵鍬比劃了幾下,連個紅毯子都沒鋪——這就是西安高新區(qū)所謂的“奠基儀式”了。旁邊看熱鬧的村民直嘀咕:“這又是要折騰啥呢?”
他們哪知道,腳下這片莊稼地,馬上就要變成西北第一個國家級高新區(qū)。領(lǐng)頭的那位,就是剛從北京“磨”來政策的副市長崔林濤。
現(xiàn)在回頭看,這個從工廠車間走出來的干部,真給西安攢下了一份厚家底。
01
守著“金飯碗”,卻要四處“化緣”
90年代初的西安,說起來挺憋屈。城里40多所大學(xué)、500多家研究所,軍工實(shí)力在全國都排得上號,可這些好東西就像鎖在保險(xiǎn)柜里——看得見,摸不著。
崔林濤那會兒剛主抓市里工作,去西北工業(yè)大學(xué)調(diào)研。一位教授指著實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備說:“這東西不比進(jìn)口的差,可也就只能在咱這兒當(dāng)個展品。”
這話扎心了。
更現(xiàn)實(shí)的是,市里一年到頭也就不到10個億的預(yù)算,發(fā)工資都緊巴巴,哪還有錢搞什么大建設(shè)?可眼看著沿海城市一個個風(fēng)生水起,西安人心里能不著急嗎?
“咱們這是守著金飯碗要飯吃啊。”崔林濤在會上說得直白,“再不把圍墻拆了,西安真沒出路了。”
02
去北京“要政策”:一場硬仗
1990年底,崔林濤帶著人上北京了。目的很明確:給西安“要”個特區(qū)政策回來。
聽當(dāng)時參與的人說,他們在北京的招待所里連夜改材料,不光是寫規(guī)劃,更多的是訴苦——西安那么多科技人才,那么多成果,怎么就變不成錢呢?
“壓力是真大,”一位退休的老干部后來回憶,“不少人都說我們異想天開,一個內(nèi)陸城市也想學(xué)沿海搞特區(qū)?”
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在匯報(bào)的時候。崔林濤沒照著稿子念,而是講了幾個實(shí)在例子:西工大的技術(shù)怎么流到深圳去了,西安的工程師怎么被南方企業(yè)高薪挖走的……這些大實(shí)話,反而打動了人。
1991年3月6日,批文下來了。西安高新區(qū)成了第一批國家級高新區(qū)里唯一的內(nèi)陸選手,最關(guān)鍵的是拿到了“省市級經(jīng)濟(jì)管理權(quán)限”。
文件到手那天晚上,崔林濤在辦公室坐了很久。他對身邊的人說:“現(xiàn)在政策要來了,可要是干不好,咱們就是西安的罪人。”
03
沒錢?那就換個法子干
政策有了,可錢呢?市里只給了2000萬啟動資金,這點(diǎn)錢想搞開發(fā)區(qū)?開玩笑呢。
崔林濤想了個招:“錢少給點(diǎn),權(quán)多放點(diǎn)”。他給了高新區(qū)管委會幾乎前所未有的自主權(quán)——土地、規(guī)劃、招人,很多事在區(qū)內(nèi)就能拍板。
用人也更靈活了。高新區(qū)最早那批干部,有大學(xué)教授,有國企工程師,甚至有辭職的公務(wù)員。最特別的是,他們的工資跟招商成績掛鉤——這在當(dāng)年可是需要點(diǎn)膽量的。
一位早期的管委會成員回憶:“那時候我們這幫人真是‘四不像’,可正因?yàn)椤牟幌瘛艣]那么多條條框框,啥事都好辦。”
04
那些被吐槽的,和被忘記的
高新區(qū)的事兒很多人都知道,可崔林濤干的另一些事,就沒那么“光鮮”了,甚至還被吐槽過。
西安的老出租車司機(jī)可能都記得一句順口溜:“西安有個崔林濤,修的二環(huán)沒立交。” 這話聽著像抱怨,但說的也是實(shí)情——90年代修的二環(huán)路,確實(shí)簡陋。
可很多人不知道的是,那時候西安是真沒錢啊。能把二環(huán)這個城市骨架搭起來,已經(jīng)使了老大勁了。崔林濤是從工廠出來的,知道每一分錢都得花在刀刃上。在“修氣派的立交橋”和“先把路修通”之間,他選了后者。
而真正顯眼光的,是另一件大事——把黑河水引到西安。西安過去是“八水繞長安”,可到了上世紀(jì)后期,吃水都成問題了。崔林濤帶著人到處找水源,最后選中了周至縣的黑河。這水是從太白山流下來的,水質(zhì)沒得說,可要把水引到西安,那工程可不是一般的大。
在當(dāng)時那個經(jīng)濟(jì)條件下,這簡直是一場賭博。工程搞了好幾年,克服了不知道多少困難,終于讓太白山的雪水流進(jìn)了西安人家里的水龍頭。現(xiàn)在西安自來水水質(zhì)在全國大城市里是出了名的好,泡茶特別香,連“農(nóng)夫山泉”都在水源地附近建了廠——這好日子,就是當(dāng)年那個艱難決定換來的。
有人只記得二環(huán)沒立交的不便,卻不知道讓幾百萬人喝上好水有多難。如果說高新區(qū)是種了棵“搖錢樹”,那黑河引水就是打了口“保命井”,這可是實(shí)實(shí)在在的民生工程。
05
都姓崔?這事兒真沒關(guān)系!
高新區(qū)的地價(jià)漲起來之后,坊間開始有些閑話了。有人把高新區(qū)的紅火跟本地一位叫崔榮華的企業(yè)家聯(lián)系到一塊兒,理由特簡單——倆人都姓崔。
這真是想多了。崔林濤是陜西千陽人,從工廠技術(shù)員干起來的;崔榮華是黑龍江哈爾濱人,是自己創(chuàng)業(yè)做起來的民營企業(yè)家。倆人八竿子打不著,從來就沒交集。
更重要的是,這種猜測完全沒搞懂高新區(qū)是干啥的。崔林濤早就定下調(diào)子了:“高新區(qū)不是搞房地產(chǎn)的,咱們要的是能長出‘搖錢樹’。” 他說的“搖錢樹”,指的是那些有真技術(shù)的科技企業(yè),不是靠倒騰地皮賺錢。
正是因?yàn)檫@種堅(jiān)持,高新區(qū)才沒走上那種“賣地來錢快”的短視路子。雖然一開始財(cái)政增收慢,但實(shí)實(shí)在在地把產(chǎn)業(yè)生態(tài)做起來了,這才有了后來三星、比亞迪這些大廠愿意落戶的底氣。這種長遠(yuǎn)眼光,可比那些捕風(fēng)捉影的猜測實(shí)在多了。
06
時間證明了一切
現(xiàn)在看來,當(dāng)年的堅(jiān)持是對的。
2003年,比亞迪決定落戶高新區(qū)時,王傳福看中的不光是地,更是這里聚集的幾千名汽車專業(yè)的畢業(yè)生——這都是多年攢下的人才家底。
2012年三星來選地方,西安跟成都、重慶爭得厲害。最后能贏,一個重要原因就是高新區(qū)已經(jīng)形成了比較完整的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)鏈——從材料到設(shè)計(jì)再到封裝,配套很齊全。
現(xiàn)在,西安高新區(qū)用不到全市8%的土地,創(chuàng)造了近30%的GDP。更厲害的是,這里提出的“硬科技”概念——就是那些需要長期投入、門檻極高的核心技術(shù)——已經(jīng)成了西安最亮眼的名片。
07
老書記回“家”看看
2021年,快80歲的崔林濤被請回高新區(qū)看看。站在錦業(yè)路的高樓大廈之間,他有點(diǎn)恍惚——這地方,當(dāng)年可是他和同事們踩著泥巴路一步步量出來的。
座談會上,年輕的創(chuàng)業(yè)者們聊著人工智能、生物醫(yī)藥這些新鮮話題。崔林濤安靜地聽著,偶爾問幾句技術(shù)細(xì)節(jié)。散會后他對身邊的人感嘆:“當(dāng)年我們也就是搭了個臺子,沒想到現(xiàn)在唱戲的唱得這么好。”
當(dāng)然也有遺憾。他本來希望高新區(qū)能長出更多西安自己培養(yǎng)的世界級企業(yè),不只是吸引外面的巨頭。這個愿望,只能留給后來人去實(shí)現(xiàn)了。
如今高新區(qū)的夜晚,燈火通明。軟件園里還有人在加班,創(chuàng)業(yè)咖啡館里年輕人聊得熱火朝天。不遠(yuǎn)處,三十年前動過第一鍬土的地方,現(xiàn)在立著西安最高的樓。
崔林濤這個名字,現(xiàn)在的年輕人可能不太熟悉了,但他留下的那種“敢想敢干、務(wù)實(shí)創(chuàng)新”的勁兒,已經(jīng)融進(jìn)了這座城市的血脈里。從最初的“科技一條街”到現(xiàn)在的“硬科技之都”,西安終于學(xué)會了把自家的技術(shù)“干貨”變成真金白銀。
如今,當(dāng)大家開車行駛在已經(jīng)改造升級的二環(huán)路上,或者在家里接上一杯清甜的自來水時,很少會想起那個到處都要用錢、卻處處缺錢的年代,以及那個不得不在“面子”和“里子”之間做選擇的書記。
而這,也許正是一位老書記最愿意看到的——功勞也好,埋怨也罷,都交給老百姓的順口溜去說吧;而那些打下的基礎(chǔ)、帶來的實(shí)惠,早就融進(jìn)了這座城市的每一天里。
![]()
點(diǎn)擊關(guān)鍵詞 看看我們做過什么
中國城事
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.