羅永浩錄音疑威脅，華兄弟套1.37億賣讀客僅賺31萬

你肯定見過這些東西：書脊上印著小熊貓、封面是黑白格子的暢銷書，還有蜜雪冰城那只戴王冠、拿權杖的“雪王”——這些爆火的IP，全是華氏兄弟搞出來的。

說句實在的，華某華這次的輿論危機，純屬自己找不痛快！

今年9月西貝預制菜翻車，作為西貝多年品牌顧問的H杉，直接跳出來罵羅永浩是“網(wǎng)絡黑嘴”，還力勸西貝硬剛到底。

結果羅永浩直接硬剛回去，H杉扛不住，私下道歉了事，這事才算暫時翻篇。本以為這事就這么過去了，沒想到11月25日H杉又來挑事。

他轉發(fā)微博夸西貝是“中國餐飲業(yè)的天花板”，還暗戳戳說西貝“被人誘進黑白顛倒的網(wǎng)絡羅剎國，遭人算計”——明眼人都知道，這是在說羅永浩。

羅永浩當場就炸了，直接下最后通牒：24小時內(nèi)公開道歉，不然就放錄音，揚言要讓“市場上再沒人記得華某華”。

結果期限到了，錄音沒放出來，H杉倒是開啟了微博“一鍵防護”，直接裝死不回應。

12月19日華某華辦百萬創(chuàng)意大獎賽，羅永浩更是隔空喊話：“擇日不如撞日，今天就放錄音？” 瞬間把賽事熱度全搶沒了。

截至現(xiàn)在，錄音還沒公開，但羅永浩早把流量玩明白了。這份沒放出來的錄音，比放出來還致命，成了拿捏H杉的利器。

華某華這波公關操作，被媒體罵成“災難級”，好好的品牌口碑，算是徹底砸了。

2006年，H楠帶著華某華的“超級符號”理論闖進出版界，還放了句顛覆行業(yè)的狠話：“賣書跟賣牙膏沒兩樣！”

他搞出一套“出版流水線”，把一本書的誕生拆成53個大步驟、200多個小細節(jié)，連“確定書名關鍵詞”都規(guī)定好只要0.5個工作日。

這套玩法還真成了爆款密碼：《藏地密碼》原本只是網(wǎng)絡連載小說，被讀客一頓營銷操作，賣了580多萬冊；《了不起的窮光蛋》被強行改成《全中國最窮的小伙子發(fā)財日記》。

股價最高漲到31.66元/股，漲幅飆到1942.58%，市值直接沖破120億元，創(chuàng)下21世紀A股上市首日漲幅紀錄！當時H杉還特意在京滬機場打廣告：“兄弟，你先上”，那叫一個風光。

可誰能想到，上市當天就是巔峰，之后業(yè)績就一路滑坡。營收從2021年的5.19億元，跌到2024年的4.06億元；2025年前三季度營收更是只有2.57億元，同比下降12.19%。

盈利數(shù)據(jù)更慘不忍睹：2021年歸母凈利潤還有0.62億元，到2025年前三季度就只剩700萬元，同比暴跌56.72%；扣非凈利潤更是只有31萬元，同比下滑95.09%。

相當于一家小飯館的月利潤，對上市公司來說幾乎可以忽略不計。

更要命的是，2025年前三季度經(jīng)營性現(xiàn)金流還是負的794.38萬元，現(xiàn)金及現(xiàn)金等價物從年初的1.62億元，縮水到只剩0.49億元，資金鏈都快繃緊了。

新智派新質(zhì)生產(chǎn)力會客廳聯(lián)合創(chuàng)始發(fā)起人袁帥說得直白：讀客那套工業(yè)化套路，早就跟不上市場變化了，選題沒新意，還得跟傳統(tǒng)出版社、數(shù)字閱讀平臺搶飯吃，生存空間越來越小。

這一點從股價也能看出來，12月19日停牌前，讀客股價報9.89元/股，總市值只剩41億元，比上市巔峰時縮水了近三分之二。

其實讀客要換老板，早有征兆，H杉、H楠兄弟早就開始偷偷套現(xiàn)了。

截至2025年三季度末，H楠直接持股41.02%，H杉直接持股29.58%，再加上共同控制的寧波讀客所持的1.31%股份，兄弟倆合計控制著讀客71.91%的股權，還是絕對的話事人。

但這一波接一波的減持，早就讓市場猜到他們要跑路了。

至于這次為啥要賣公司，有人說是讀客業(yè)績太差，扛不住了；也有人說兄弟倆想把精力放回華某華主業(yè)上。但不管真相是啥，讀客的困境，已經(jīng)狠狠打了華某華“超級符號”理論的臉。

要知道，這套理論當年可是造出了蜜雪冰城“雪王”、讀客暢銷書這些爆款，可現(xiàn)在呢？面對輿論危機只會裝死，搞出版工業(yè)化搞到創(chuàng)新枯竭，連讀者需求都抓不住了。

這說明啥？流量和爆款只能撐一時，做商業(yè)終究得靠真本事，光玩套路根本走不遠。

華某華兄弟的困局，就是流量時代的一個笑話。靠一套爆款方法論發(fā)家，卻在流量博弈里失了分寸；用工業(yè)化套路顛覆出版業(yè)，最后栽在自己的僵化思維里。羅永浩的錄音或許會遲到，但市場的懲罰從來不會缺席。商業(yè)世界里沒有永遠的神話，脫離本質(zhì)的套路早晚要翻車，只有踏實做事、敬畏市場，才能走得穩(wěn)、走得遠。