3年前，世界第1例肺移植產婦離世，臨走前：若有來生，不會這么做

2013年12月的一個寒夜，無錫市人民醫院的急診留下一份并不起眼的病例：42歲的網絡寫手吳夢，先天性心臟病合并重度肺動脈高壓。主治醫師在末尾寫道：如妊娠，兇險極高，不建議受孕。這一句提示，六年后仍反復出現在醫生們的回憶里。

進入互聯網時代后，“趁想做就去做”成了不少人的座右銘。吳夢便是典型代表。身為寫手，她動輒熬夜到凌晨，咖啡加香煙給創作帶來“靈感”，卻也無形中拉高了心肺負擔。2013年確診時，醫生談及“房間隔缺損”“肺血管阻力”，她點頭，但真正記住的卻是那句“暫時還能穩定”。

2017年臘月，復婚后的她和丈夫王柯丁在體檢中心拿到兩條紅杠。醫生勸阻、親友憂慮、患者教科書一樣的案例，全被她一句“這是老天給的緣分”擋回去。王柯丁幾度想簽署人流同意書，她眼眶一紅：“孩子沒做錯什么?！币痪湓拰⑺胸熑卫阶约荷砩?，也斷掉了轉圜空間。

2018年1月到5月，吳夢幾乎以病房為家。持續升高的肺動脈壓像一把鈍刀，呼吸機的報警聲隔三差五就響。為了穩住病情，她每天需要靜脈注射前列環素；可是，這類藥對胎兒風險極高。醫生一邊給她加藥，一邊寫病危通知書。久經ICU的護士長私下嘀咕：“她是在拿命豪賭?！焙蕾€是什么？一句話——大命換小命。

2018年6月16日清晨，孕27周的吳夢被推進手術室。剖腹產生下的男嬰僅1150克，接著送入新生兒重癥監護室。手術臺還沒擦干凈，肺移植專家陳靜瑜完成會診——必須立刻換肺，否則產婦隨時心衰。世界醫學史上，從未有過如此高齡、且合并肺高壓的產婦接受肺移植。時間、供肺、家屬簽字，三方同時賽跑。

供體肺在17日凌晨送到無錫。為了爭分奪秒，陳靜瑜團隊將縫合速度提到極限，用時不到七小時完成雙肺置換。有人問他緊不緊張，他苦笑：“說不緊張是假的，但不做，她今天就會停呼吸。”手術成功那一刻，走廊里爆發掌聲，然而真正的考驗才剛開始。

術后第三天，抗排異藥物、抗生素和營養支持覆蓋了吳夢全身。她卻在清醒時輕聲向護士提出疑問：“這些藥真的對我有利嗎？我怕副作用?！弊o士耐心解釋，她點頭，可藥車一走，藥片又被秘密丟進垃圾桶。對排異控制最關鍵的頭三個月，就這樣被她的猶疑消磨。

2018年9月底，影像檢查提示輕度慢性排斥。腎功能下降、血象紊亂等并發癥輪番出現。陳靜瑜趕到病房，語速極快：“排異已成，必須加大劑量。”吳夢卻搖頭：“再多藥，我連孩子都抱不了?！贬t患之間的信任，至此出現裂痕。

2019年春節，病房里擺上紅燈籠，吳夢卻連最簡單的翻身都要靠護理員。夜里，她對丈夫斷斷續續說了一句話：“如果有來生，我不會這么做?！蓖蹩露〖t了眼眶，只留下一聲“嗯”。這段對話只有十幾個字，卻像錘子砸在聽者心頭。

2019年3月中旬，慢性排斥轉入爆發期。高燒、血氧下降、右心衰竭同時出現。3月31日晚，吳夢再度被推入ICU，呼吸機調到最大參數。4月1日9時35分，監護屏上的波形緩緩拉平，世界首例肺移植產婦宣告離世，年僅43歲。那天下午，陳靜瑜在護士站寫完死亡記錄，停筆良久。

醫療圈有人復盤此案，把吳夢的選擇稱為“道德豪賭”。妊娠合并肺動脈高壓，產婦死亡率高達50%，在國內外指南里都是明令禁止繼續妊娠的絕對禁忌。只是，當禁忌遭遇“母愛”的非理性光環，專業意見往往被情感浪潮淹沒。吳夢生前對外重復最多的話是“孩子是鮮活生命”，卻很少提到自己同樣是獨生女、同樣有父母要贍養。

值得一提的是，術前簽署的免責聲明，確實保護了醫院，但并未降低醫護的心理壓力。移植成功本應是團隊的里程碑，最終卻讓他們在慶功宴上沉默許久——她的損失，任何贊譽都無法彌補。

2022年4月1日，吳夢去世整整三年。無錫的醫學論壇上，陳靜瑜再次在幻燈片里展示這例手術。他強調兩點：其一，肺動脈高壓女性避免妊娠；其二，移植術后嚴格遵醫囑，排異藥一分鐘也不能停。臺下的年輕醫生窸窸窣窣記筆記，課后卻議論：“要是當年她聽勸就好了。”這句“要是”，在醫學史上出現過無數次，卻總有人再次走上同樣的十字路口。

吳夢留下的男童在新生兒科努力了105天，體重長到2900克才出院，如今快五歲。親友們說，他喜歡畫畫，最常畫的是一座云端小屋，有媽媽在窗邊對他微笑。故事里沒有贏家，只有一紙冷冰冰的醫學結論：對高危妊娠，情感不該凌駕于理性之上。