83年陳錫聯(lián)兒子遇難，中央派人來慰問，陳錫聯(lián)的回復(fù)讓對(duì)方敬軍禮

1955年9月27日，北京中南海懷仁堂內(nèi)，開國(guó)將帥授銜典禮正在進(jìn)行。獲頒上將軍銜的陳錫聯(lián)在人群中顯得格外沉穩(wěn)，那一刻沒人會(huì)想到，二十八年后，這位久經(jīng)沙場(chǎng)的虎將會(huì)在自家客廳里迎來一場(chǎng)格外沉重的慰問。

陳錫聯(lián)1915年生于湖北紅安，1930年參加紅軍，出名很早。1937年陽(yáng)明堡夜襲，他率部炸毀日機(jī)二十四架，戰(zhàn)史上稱得上“用步兵撕開空軍的翅膀”。抗戰(zhàn)勝利后，他又在晉冀魯豫野戰(zhàn)軍里和陳賡、陳再道并列為“中野三陳”，打邯鄲、戰(zhàn)臨汾，從來敢打硬仗。到了新中國(guó)成立，他帶著一身硝煙味轉(zhuǎn)換身份，在炮兵部、北京軍區(qū)任要職。1976年2月，毛澤東讓其主持軍委日常工作，足見信任分量。那年10月粉碎“四人幫”，他一句“軍隊(duì)聽黨中央指揮”的表態(tài)，讓局勢(shì)迅速穩(wěn)定下來。

家風(fēng)與軍風(fēng)在陳家交織。第一個(gè)孩子早夭，妻子亦在1948年病逝，他重新組建家庭后，王璇梅為他生了三個(gè)兒子：陳再?gòu)?qiáng)、陳再文、陳再方。陳錫聯(lián)常說：“打江山不易，守江山更難，憑本事吃飯。”在這種要求下，三個(gè)孩子沒有任何“將門優(yōu)待”。長(zhǎng)子畢業(yè)于哈軍工，穿上軍裝時(shí)只是普通報(bào)到的新兵，后來一步步干到沈陽(yáng)軍區(qū)審計(jì)局局長(zhǎng)。三子16歲入伍，四十多年軍旅升至中將，仍舊保持野戰(zhàn)口味的作派。

最讓陳錫聯(lián)牽掛的，是生于1951年的次子陳再文。這孩子從小對(duì)天空著迷，常拿著木板拼裝螺旋槳。高考恢復(fù)后，他填報(bào)的是航空院校，而非父親熟悉的炮兵或裝甲兵。陳錫聯(lián)思量再三，沒有阻攔，只囑咐：“你是飛行員，先把命交給國(guó)家，后把命留給父母。”這句家訓(xùn)聽著硬，卻是飛行兵的真規(guī)矩。

1976到1982，陳再文先后飛過殲六、運(yùn)五、伊爾十八，各型座機(jī)日記本密密麻麻，領(lǐng)導(dǎo)評(píng)價(jià)“技術(shù)穩(wěn)、心理強(qiáng)、動(dòng)作細(xì)”。1983年4月26日凌晨，他隨民航臨時(shí)調(diào)機(jī)執(zhí)行桂林—廣州航線，機(jī)型三叉戟，身份是副機(jī)長(zhǎng)。廣西境內(nèi)高山云幕突起，塔臺(tái)誤判高度，機(jī)組與地面溝通延遲，三分鐘后，機(jī)首撞向羅漢山。機(jī)身碎裂，機(jī)上百余人全部罹難，年僅三十二歲的陳再文也在座艙里獻(xiàn)出了生命。

噩耗傳到北京已是當(dāng)晚。中央警衛(wèi)局先行調(diào)查陳錫聯(lián)身體狀況，發(fā)現(xiàn)老上將正在伏案翻閱資料，只是眉心偶爾蹙起。5月初，國(guó)務(wù)院和總政治部聯(lián)合慰問組登門。客廳里沒擺花圈，墻上仍掛著作戰(zhàn)地圖。帶隊(duì)的干部略顯遲疑，終究開口：“陳老，空難確認(rèn)，再文犧牲，中央特派我們來看看您。”這番話不到三十字，卻壓得屋里每個(gè)人呼吸放輕。

陳錫聯(lián)沉默良久，起身握手，聲音低卻清晰：“犧牲是空軍飛行員常事，他去執(zhí)行任務(wù)，死得其所。國(guó)家不用為我分心，你們把原因查清，比安慰更重要。”對(duì)方愣了一下，隨即立正敬禮。這一個(gè)動(dòng)作，沒有語(yǔ)言，卻勝過所有客套。對(duì)話不過寥寥兩句，卻成為后來軍內(nèi)口口相傳的硬骨頭故事。

葬禮在八寶山革命公墓舉行，時(shí)間定在5月中旬。陳錫聯(lián)佩戴黑紗站在靈柩前，語(yǔ)氣干脆：“我兒子今天以烈士身份回到黨和人民懷抱，我以父親的身份致敬，也以戰(zhàn)友的身份目送。”沒有哭聲，只有軍禮的腕臂劃破空氣的聲音。禮畢，他轉(zhuǎn)身交代空軍參謀部：“飛行員訓(xùn)練大綱，能改則改，不能改就加細(xì)則，別讓同樣錯(cuò)誤出現(xiàn)第二次。”

1980年春，干部年輕化鋪開，剛滿六十五歲的陳錫聯(lián)主動(dòng)上交辭呈，退出中央軍委常委崗位。對(duì)熟人解釋，他常說“戰(zhàn)場(chǎng)上講接力賽，組織上也一樣，年輕人有沖勁，要給機(jī)會(huì)”。兩年后，他卸下所有職務(wù)。次子犧牲，讓他更堅(jiān)定“把舞臺(tái)留給后來人”的選擇。

老將軍逝世于1999年6月10日，享年八十四歲。整理遺物的人發(fā)現(xiàn)，他的書桌抽屜里放著兩樣?xùn)|西：一份1983年民航事故的調(diào)查結(jié)論報(bào)告和一張褪色的全家福。報(bào)告紙張邊角卷起，卻被翻閱過無數(shù)次；全家福里，陳再文站在最邊上，笑得極亮。有人感嘆：虎將一生，勝在忠誠(chéng)，也勝在擔(dān)當(dāng)。從戰(zhàn)場(chǎng)到家庭，這兩樣從未改變。