司機老蘇（遇見）

鄧躍東

翻過一座雪山，前面還是一座雪山。

大巴車沿著喀喇昆侖山脈緩緩行駛。路面雖然沒有結(jié)冰，但不時要應(yīng)對前方的會車，還要警惕后面超車和加塞的汽車，剎車點個不停，一車人前俯后仰，心提到了嗓子眼。

司機老蘇一路少言，果敢沉毅，不斷處置著公路上的各種險情。從他的臉上看不出緊張或慍色。昨天上山時雨雪紛飛，他也是這個樣子。有時，大家聊天、贊賞美景、稱道美食，他也不參與，不知道他心里在想什么。

我一直疑惑他臉上怎么沒有表情。前天在阿克蘇一個服務(wù)區(qū)休息時，我給他遞了一支煙，他說自己姓蘇，家在伊寧，來烏魯木齊的旅游公司開大巴，南北疆跑了十幾年了。我想知道他的年齡，他卻問你看我多大了，我說跟我差不多吧，我是1974年的。他皮膚粗糙，我沒好意思把他說得太大，哪知他說，你猜得很準(zhǔn)，我比你大一歲!哦，在這邊開車風(fēng)吹日曬，面相都會失真。

途經(jīng)慕士塔格峰觀景停留區(qū)，老蘇停車讓大家拍拍照，放松一下。慕士塔格峰的峰頂終年冰雪不化，山下是寬闊的喀拉庫勒湖，雪峰倒映，愈加雄偉。我們在雪山湖畔游玩一陣，準(zhǔn)備登車時，車前方突然響起了節(jié)奏強勁的新疆舞曲，一個濃眉大眼的維吾爾族姑娘獨自舞蹈起來。老蘇突然起身，急切地說，大家等等，我下去下。我們以為老蘇要去交涉讓姑娘移位，哪知他擺動雙臂，慢慢走到姑娘面前，有節(jié)奏地對舞起來，臉上綻放出笑容。

是不是看錯了？這是老蘇？只見他撫胸拍背，跳著有板有眼的新疆舞。這是麥西來甫舞，常見的一種舞蹈，可單人、可雙人，也可群歡。老蘇動作嫻熟，活靈活現(xiàn)，兩人配合默契，一退一進，味道十足。

不到3分鐘，舞曲停了，老蘇上來發(fā)車，一下恢復(fù)了沉默，臉上沒有剛跳過舞的歡樂神采。大家不干了，紛紛問起他，在哪學(xué)的舞蹈，是不是還會唱歌，有人起哄讓老蘇唱一個。老蘇羞澀起來，連說唱得不好，舞蹈是跟著家鄉(xiāng)村里人跳的，村里有幾個民族，不分彼此，經(jīng)常在一起聚會，各種話都能聽懂一些，也會說一點。

鬧騰一陣，大家開始午休，車?yán)锇察o了。我坐在老蘇后面，心里不停泛起漣漪，就問他剛才怎么一下要去跳舞了。老蘇說，新疆舞蹈不分地方的，只要音樂響起，忙碌的人都放下活計，跑去扭一會兒，人就有勁了。

老蘇祖籍陜西，爺爺一輩就定居伊寧了，家里人都說陜西話。我在陜西多年，就用陜西話和他聊起來。

老蘇性子憨，跑車穩(wěn)，旅行社讓他長期駕駛大巴。兩個兒子不在身邊，家里老人要照顧，妻子留在伊寧做面點師，老蘇去伊寧跑車兩人才能見面。新疆地域?qū)拸V，但是按照規(guī)定，客車司機每天載客的時間距離都有限制，違規(guī)就會被罰。那天老蘇載客去和田，路途很遠，到了和田市郊，車上的系統(tǒng)就開始報警，不能再往前開了。老蘇只得跟游客解釋道歉，請大家打的前往酒店。盡管不用游客付打車錢，大家還是埋怨不斷，老蘇默默接受了。

老蘇說，旅行生活的不便都能接受，難適應(yīng)的還是孤單寂寞。有時送客到南疆，旅客飛回各地，一個人開車回來，汽車成了飄搖的沙海之舟，連續(xù)幾天都沒跟人說話。實在憋了，停下車，在車上放著新疆歌，一個人跳一會兒舞，遇上公路邊的舞會，就下去玩一會兒……

晚上，我喊老蘇去吃烤肉夜宵，他熟悉地方。老蘇不喝酒，公司有規(guī)定，只吃了一盤炒面，味道好，給我撥了一些。我喝著酒，他在旁邊唱歌，輕微扭動著身子。

我加了老蘇的微信。每到一地，他都要發(fā)一條風(fēng)景視頻。發(fā)給誰看呢？身在遠方的他，心里還有一個遠方。

《 人民日報 》( 2025年12月20日 08 版)