河北
她的兒子許何在現場抬頭看天，說媽媽愛雪。北京這場雪像是老天留的面子，特意趕來送她。雪其實不會說話，人卻能從它的安靜里聽到告別。也正因為這一場告別，很多舊事被重新擺在臺面：有的人出場靠名氣，有的人靠人品。何晴是后者。
她不是只護黃綺珊。她護規矩、護分寸，也護身邊人的臉面。她見不得惡語、見不得輕賤，更見不得別人從崩潰邊上往下走。那句“你不想活了，媽媽怎么辦”，聽起來很重，卻是拉人的一根繩。那一句“你唱歌的時候你是最美的”，聽起來很美，卻是替人抵擋外界眼光的盾。圈子里不缺漂亮臉蛋，缺的是在關鍵時刻按住你手的人。經紀公司的那套流量賬本，今天用在你，明天用在她，后天換個名字再用一次。黃綺珊那幾年也被這套算法裹挾過，可她身邊剛好有一個不認的——不認這賬本，不認這套路。勸她不整，是知道她的聲音更值錢；勸她活下去，是知道她的命更重要。
有人疑問：“她們怎么就三十年？”你去翻時間線。1986年，黃綺珊開始在歌廳駐唱，嗓子被一批人識貨；早年簽公司，“風格太前衛”不被認可，歌路走得坎坷。她兩段婚姻都摔了，事業也跌進谷底。1995年是她最迷的時候，也是她和何晴坐到一桌的時候。兩人互補，一個順風，一個逆水，朋友就這樣立起來了。也有人只記住角色，忘了人名。小喬、秦可卿、李師師、憐憐，這些角色光芒太亮，觀眾容易把她歸到“古典美人”那一行里。她沒拿這個身份拎著走天下，也沒在鏡頭外把人架著往下看。她是那種會給鄰居打電話說“送我去醫院”，卻在病床邊還要先安慰你的朋友。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
