砂舞廳里的冷暖賬：舞廳的理性就是管住錢，控制住情緒25年12月15

傍晚六點半，城西舞廳的卷閘門“嘩啦”一卷，暖黃燈光混著迪斯科老歌的震響撲出來，裹著香水、汗味、煙草味的空氣，把暮色和寒氣隔在門外。

這地方就是個藏著人情冷暖的灰色角落，“野豬”（男舞客）各揣心思，“白菜”（舞女）各有活法，蓉蓉在這兒混了五年，早把虛情假意看得透透的。

蓉蓉三十多，不上頂尖漂亮，卻有股成熟女人的勾人韻味。一米六二的個頭，身材掐得恰到好處，腰細臀翹，穿緊身裙時曲線能勾得“野豬”們心尖發癢。

天生的粉白皮膚，不是抹出來的死白，燈光下細膩得能掐出水。柳葉眉配著微微上挑的眼尾，不笑時帶點疏離，一笑就漾出兩個梨渦，雙眼皮亮晶晶的，裝起溫柔來，能讓男人心甘情愿掏錢。

小巧的鼻子下是櫻桃唇，涂著豆沙色口紅，說話帶點江南軟調，聽著酥麻。

她在舞廳的打扮向來精準，一件黑色緊身吊帶裙，裙擺剛過大腿中部，走動時晃出白皙纖細的小腿，七厘米細跟涼鞋綴著水鉆，燈光下閃閃爍爍。

外面套件薄款黑針織開衫，領口不低，卻能隱約露著鎖骨，抬手跳舞時開衫滑落，肩線精致得很。

及腰的深棕色大波浪，散著是慵懶風情，扎成低馬尾又顯干凈利落。

蓉蓉往吧臺一靠，指尖繞著頭發，眼神淡淡掃過進門的“野豬”。

她心里門兒清，來這兒的男人分兩種：一種是老張那樣的，有點錢，老婆不在身邊，花錢買溫柔；另一種是虎哥那樣的，年輕帥氣沒多少錢，卻能憑著一張臉哄得“白菜”開心。

她應付為了錢，圖個樂，從沒動過真心。

老張是她的“優質客戶”，四十二歲，做建材生意發了財，肚子鼓得像揣了個小皮球，臉上肉堆著，抬頭紋眼角紋擠成一團，皮膚是喝酒熬夜熬出來的蠟黃色，油膩得厲害。

一出汗，額頭鼻子就泛著油光，湊近了能聞到酒精、煙草混著汗味的餿味。

每次老張抱她跳舞，蓉蓉都得強忍著惡心裝嬌羞，心里早把他嫌棄了八百遍。

老張的老婆在外地陪讀高三的兒子，他一個人沒人管，成了舞廳常客。第一次見蓉蓉，眼睛就直勾勾黏在她身上，嘴角流著口水，那副油膩相讓蓉蓉渾身不自在。

但老張出手大方，第一次跳舞就給兩百，比別人多一倍，還滿嘴“蓉蓉你真漂亮”“合我眼緣”的屁話。

蓉蓉揣著明白裝糊涂，一口一個“張哥”哄著，老張心花怒放。

往后半年多，老張每次來都點她包場，一小時兩百，一抱一下午，興致好還加小費。眼神里的鉤子勾得老張更來勁。

老張聊生意經、說油膩情話，她都一臉認真聽著，時不時點頭附和，擠出崇拜的眼神說“張哥真厲害”。

其實每次跟老張跳舞，蓉蓉都難受得緊。他的肚子頂著她的腰，又硬又沉，喘不過氣；粗糙的手摸在身上，像砂紙硌得慌；那股油膩味更是讓她想吐，只能趁轉身間隙偷偷換氣。

她打心底嫌棄老張，油膩肥胖，老氣橫秋，跟他待一秒都煎熬。可她需要錢，要養老家的父母，只能忍著演戲。

老張對蓉蓉越來越大方，除了舞廳包場，周末還帶她逛公園喝茶看電影，按全天一千塊給錢。

蓉蓉每次答應，都是沖著錢去的。她會特意換身行頭，淺色連衣裙配平底小白鞋，低馬尾淡妝，去掉風塵氣，像個普通姑娘——她不想在外面被人看出是舞廳“白菜”。

有個周末天氣極好，老張開著黑色奔馳來接她。他穿件花襯衫，肚子鼓得把扣子繃得緊緊的，見了蓉蓉就咧嘴笑：“蓉蓉今天真像仙女。”蓉蓉淡淡應著，上車時刻意往窗邊挪，離他遠點。

車子停在城郊濕地公園，老張牽起她的手，又粗又多汗，蓉蓉忍著不適任他牽著。公園里綠樹鮮花，湖水清清，微風帶花香，可她沒心思賞景，只盼著趕緊熬到轉錢走人。

兩人在湖邊茶攤靠窗坐下，老張點了普洱茶，給她倒了一杯：“上好的普洱，養胃。”蓉蓉指尖碰到他的手，趕緊縮回來，抿了一小口，淡得像白開水，卻笑著說“好喝”。

老張坐在對面，眼睛直勾勾盯著她，絮絮叨叨炫耀自己掙了多少、接了多少單子，語氣里滿是得意。

蓉蓉點頭附和，眼神卻飄向遠處打鬧的年輕人，心里滿是羨慕——她也想自由自在，不用陪油膩男人演戲。

“蓉蓉你咋不說話？”老張伸手摸她的手，嬌笑著：“我在聽張哥講呢，你真有本事，我特佩服你。”

這話哄得老張瞇起眼，油膩的臉擠成褶子：“跟著哥，虧不了你，想要啥哥都買。”

蓉蓉心里冷笑，嘴上卻軟：“我啥都不要，就想陪著張哥。”她太懂老張了，吃軟不吃硬，哄開心了錢就來了。

聊了一個多小時，老張又牽著她逛公園。他腳步拖沓，走幾步就喘，額頭汗珠滾滾，油膩的頭發貼在腦門上，更顯邋遢。

蓉蓉陪著他慢慢走，臉上掛著笑，心里早不耐煩了。看著老張的背影，她暗暗撇嘴：油膩又沒用，跟年輕小伙比差遠了。

逛完公園，老張又帶她去看愛情片。電影院里都是年輕情侶，依偎著說說笑笑。老張想抱她，她就假裝拿爆米花躲開。

看著屏幕上的純真愛情，蓉蓉只覺得諷刺——她的世界里只有金錢交易，哪來的真心。

老張看得熱淚盈眶，感慨著“要是我們也這樣就好了”，蓉蓉沒吭聲，心里罵著：你也不看看自己啥德行，還想談愛情。

電影散場吃了晚飯，老張把她送回家，轉了一千塊，還叮囑“下次約你可別拒絕”。

蓉蓉笑著應下，關上門的瞬間，臉上的笑立馬消失，跟他待一天，渾身都膈應。

看著手機里的一千塊，蓉蓉沒半點開心，只有疲憊。她知道，這樣的日子還得熬，可她別無選擇，只能盼著攢夠錢，早點離開這個地方。

虎哥的出現，像一束光捅破了蓉蓉灰暗的日子。他剛滿三十，電子廠上班，一米八五的個頭，身材挺拔，渾身透著年輕男人的朝氣。

皮膚是健康的白，濃眉大眼，鼻梁高挺，嘴唇棱角分明，笑起來一口白牙，眼神清澈又帶點痞氣，穿廠服都英俊瀟灑，走到哪兒都吸睛。

虎哥會唱歌跳舞，嗓音溫柔有磁性，舞步靈活帥氣。他是跟同事來舞廳玩的，一進門就盯上了蓉蓉。

那天蓉蓉穿著吊帶裙跳舞，眼神疏離卻風情萬種，虎哥覺得她跟別的“白菜”不一樣，眼神里有股倔強的溫柔。

等蓉蓉送走客人，虎哥紅著臉走過去：“美女？”蓉蓉抬頭看見他，眼睛亮了——她見多了油膩大叔，虎哥這樣干凈陽光的“野豬”太稀罕了。他的眼神里沒有貪婪猥瑣，只有羞澀和真誠。

蓉蓉笑著點頭。那天他們跳了幾支舞，虎哥的手很紳士。

他身上沒有油膩味，只有洗衣粉的清香混著荷爾蒙氣息，聞著舒服。聊天時虎哥只說廠里的趣事、唱歌跳舞的愛好，語氣溫柔，沒有半點炫耀。

跳完舞，虎哥不好意思地遞過一百塊：“一個小時了，我沒多少錢，只能給這么多。”

蓉蓉收下錢，笑著說“圖開心，錢不重要”。這是真心話，跟虎哥跳舞，她不用演戲，不用討好，只覺得放松。

往后，虎哥成了常客，每次來都找她，只跳幾支舞，給的錢不多，有時甚至就幾十。

蓉蓉卻很樂意，虎哥的陽光帥氣，像解藥一樣，讓她暫時忘了舞廳的壓抑。她開始期待每晚的見面，看到虎哥的身影，臉上的笑就發自內心。

跳舞時她會主動靠在虎哥肩上，聞著他身上的清香，心里泛起甜甜的漣漪。長這么大，沒人這樣真誠地待她，不圖她的身體和錢，只單純地喜歡跟她聊天跳舞。

舞廳十一點關門后，虎哥常請她去卡拉OK。蓉蓉跟老板熟，每次都給虎哥打五折，有時還偷偷免單。虎哥過意不去，蓉蓉就說“跟你唱歌開心，不算啥”。

包間里燈光柔和，虎哥拿著話筒唱歌，嗓音深情，唱《知心愛人》時盯著蓉蓉的眼睛：“讓我的愛伴著你，直到永遠。”蓉蓉聽著，眼眶發熱。長這么大，沒人給她唱過這樣的歌，沒人把她當過知心愛人。

唱完歌，虎哥小心翼翼地說：“蓉蓉，我喜歡你，讓你不用再受委屈。”

蓉蓉的眼淚掉了下來，用力點頭：“虎哥，我也喜歡你。”那天晚上，他們緊緊抱著，沒有別的舉動，只感受著彼此的體溫，這份溫暖，是老張給不了的。

從那以后，他們像真正的情侶一樣。除了唱歌跳舞，虎哥還會帶她去吃平價火鍋。

火鍋店煙火氣十足，虎哥給她涮毛肚鴨腸，吹涼了遞到她碗里：“慢點吃，別燙著。”蓉蓉吃著熱氣騰騰的火鍋，看著虎哥英俊的側臉，心里滿是甜蜜。

這頓幾十塊的火鍋，比老張請的高檔餐廳好吃一百倍。

吃飯時蓉蓉會吐槽老張的油膩，虎哥安靜聽著，心疼地說：“委屈你了。”

老張從沒察覺蓉蓉的心思，他以為蓉蓉真心喜歡他，甚至幻想兒子高考后，繼續跟蓉蓉來往。可一場車禍，徹底打碎了他的夢。

那天老張去郊區工地，分心撞上大貨車，雙腿重傷，從此只能坐輪椅。老婆趕回來照顧他，一個多月后，老婆要送兒子去外地讀大學，留他一個人在家兩天。

空蕩蕩的房子里，老張孤獨得發慌，他想念蓉蓉的溫柔，拿起手機想請她來陪兩天，按一天一千塊給錢。可他翻遍通訊錄，都沒找到蓉蓉的微信，搜索昵稱顯示“用戶不存在”——他被拉黑了。

那一刻，老張的心臟像被巨石砸中，痛得喘不過氣。他終于明白，蓉蓉的喜歡全是假的，她愛的只是他的錢。那些逛公園喝茶的時光，那些甜言蜜語，不過是一場逢場作戲。他坐在輪椅上，眼淚掉下來，滿是悔恨和絕望。

而此刻，蓉蓉正和虎哥在卡拉OK里唱歌。她穿著淺色連衣裙，扎著低馬尾，笑容干凈明媚。虎哥唱著情歌，眼神溫柔地看著她。唱完歌，他們手牽手去吃火鍋，路燈把他們的影子拉得很長，緊緊依偎。

蓉蓉靠在虎哥肩上，輕聲說：“虎哥，我再也不想回舞廳了。”虎哥握緊她的手：“好。”

蓉蓉閉上眼，嘴角揚起笑容。她知道，舞廳只是生活的調劑品，里面的冷暖，不過是一場場交易。

真正的幸福，不是金錢堆砌的溫柔，而是真心的陪伴。那些年輕的“白菜”喜歡小鮮肉，不是傻，只是比起油膩大叔的錢，她們更渴望一份干凈的愛。

老張的遭遇，成了舞廳里的一個笑話。而蓉蓉，終于掙脫了灰色的漩渦，奔向了屬于她的陽光。