你算老幾？我算老己！

2025年末，我們愛自己的話術(shù)。

2025的最后一個(gè)月，社交媒體上刮起了一股“愛自己”的暖風(fēng)。起因不過是一個(gè)網(wǎng)友給自己剝了一顆柚子，卻讓年輕人紛紛放下犀利和叛逆，不毒舌、不抱怨，討論起那個(gè)被冷落許久的“老己”。關(guān)于“愛你老己，明天見”的筆記、視頻如野火燎原般蔓延，無數(shù)KOL將它稱為“年度最治愈的熱梗”、“2025年最值得玩下去的一個(gè)梗”。它是一次互聯(lián)網(wǎng)自發(fā)的治愈風(fēng)暴，還是最新版本的無病呻吟或顧影自憐？

“老己”講白了，就是最新版本的“我本人。”

這個(gè)梗的誕生，源于一場(chǎng)日常生活中的微小和解：一位網(wǎng)友想吃柚子卻懶得剝，經(jīng)過“內(nèi)心掙扎”后還是決定親自動(dòng)手，于是構(gòu)造出了自己幫自己剝柚子，自己體貼自己的劇情，最終得出“愛你老己，明天見”的感悟。

這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)故事，它瑣碎、疲憊，卻又暗含著自我修復(fù)的可能，瞬間捕捉了當(dāng)代生活的真實(shí)切面。它在某社交平臺(tái)快速發(fā)酵，登上熱門前十，短短幾周時(shí)間，話題閱讀量以億為單位增長(zhǎng)，討論量按百萬遞增。

互聯(lián)網(wǎng)紅人們紛紛為“愛你老己”打call，不吝贊美，說這是“今年最好的網(wǎng)梗”、“最值得發(fā)酵的網(wǎng)絡(luò)段子”。

下一步的變奏是，本該忙于“年終總結(jié)”、“述職匯報(bào)”的年輕人卻紛紛提筆寫下“給老己的道歉信”。這些信中，他們跳過對(duì)工作成果的盤點(diǎn)，忽略對(duì)社交關(guān)系的梳理，直接面對(duì)那個(gè)最需要被看見的自己，有人為自己追求完美而徹夜難眠道歉，有人為迎合他人期待而放棄自我表達(dá)懺悔，更多人則為那個(gè)在壓力下持續(xù)自我苛責(zé)的自己感到心疼。那些在網(wǎng)絡(luò)上面對(duì)自拍鏡頭讀出的肺腑之言，意外成為2025年末最流行的總結(jié)話術(shù)。

“老己”一瞬間從myself，變成了最被關(guān)懷的“客體”。

表面看，“愛你老己”不過是“愛自己”的又一次表達(dá)，并不新鮮。尤其在不久前的網(wǎng)絡(luò)討論中，“自嬤”（自我憐憫）文化剛被廣泛批判。有人質(zhì)疑“老己”是否只是精致利己主義的又一變體，或是一種精分式的自戀表演。

前腳“自嬤”文里，強(qiáng)調(diào)“我很可憐”、“世界虧欠我”，反復(fù)地自怨自艾，很難讓人相信是一種積極的力量；隨后，用“老己”憑空具現(xiàn)化出一個(gè)自我，我請(qǐng)“我”吃飯，我?guī)汀拔摇眻A夢(mèng)，我為“我”療傷……一系列的自問自答、自說自話，特別像是一種精神分裂。

熟悉了互聯(lián)網(wǎng)的我們更警惕的是：這是商業(yè)陷阱嗎？

我們多年浸染在促銷話術(shù)之中。為爸媽，為子女，為寵物……相較之下為自己，是不是更消費(fèi)得理直氣壯？歲末“節(jié)日季”到了，這太是一種商業(yè)平臺(tái)喜歡的話術(shù)包裝：“愛自己”是一種屢試不爽的消費(fèi)號(hào)召，從美妝產(chǎn)品到家居用品，都可能打著“犒勞老己”的旗號(hào)促銷。年末節(jié)日季的到來，更為這種消費(fèi)主義包裝提供了絕佳時(shí)機(jī)——畢竟，勸人自己給自己花錢，永遠(yuǎn)是最安全的營(yíng)銷策略之一。

“己”這個(gè)字，時(shí)尚媒體太熟悉了。曾經(jīng)，面對(duì)時(shí)代的變革，我們提出美不是為了討好他人，是尊重自我的審美選擇。而時(shí)尚媒體提倡“悅己”多年，如今卻是聽起來土味十足的“老己”更深刻地觸動(dòng)了當(dāng)代年輕人的神經(jīng)？

這一字之差，蘊(yùn)含著的其實(shí)是自我認(rèn)知方式的根本轉(zhuǎn)變。

在認(rèn)識(shí)自我這個(gè)問題上，我們仿佛走過了很多彎路。時(shí)而把自己捧上高高的神壇，仿佛必須懷才不遇，時(shí)而把自己丟在泥濘的池塘，好像就是不夠努力。我們何曾平心靜氣地跟自己當(dāng)一次朋友。

“老己”則正好將這種關(guān)系徹底平等化、人格化。那個(gè)“己”不再是需要被憐憫或取悅的對(duì)象，而是一位共同走過風(fēng)雨的老友，一位并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。這種視角的轉(zhuǎn)換看似微小，實(shí)則革命性地改變了我們與自我的對(duì)話方式。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這種自我關(guān)系的重建，仿佛成為了每個(gè)人能夠把握的最后一道心理防線。

“老己”熱梗的流行，希望不止是又一輪簡(jiǎn)單網(wǎng)絡(luò)狂歡。愛自己是現(xiàn)代社會(huì)必經(jīng)的課題，我們都希望找到一個(gè)體面的解法。

圖片來源： 網(wǎng)絡(luò)