100%！剛剛，英國新療法治愈最難治白血病！

11名已經被判“死刑”的白血病患者，在接受一種來自陌生人身體的“通用型超級細胞”治療后，僅僅28天，所有人骨髓中的癌細胞竟然全部清零！

這是剛剛發生在醫學界的奇跡。2025年12月8日，全球頂尖醫學期刊《新英格蘭醫學雜志》（NEJM）刊登了這項重磅研究。由倫敦大學學院（UCL）和大奧蒙德街兒童醫院（GOSH）Waseem Qasim教授領銜的團隊，用一種前所未有的“堿基編輯”技術，攻克了被稱為“癌癥之王”中最難啃的硬骨頭——復發性/難治性T細胞急性淋巴細胞白血病（T-ALL）。這不僅是醫學的勝利，更是人類用基因技術改寫生命代碼、從死神手中搶人的又一座里程碑。

要理解這次突破有多牛，我們先得知道這個對手有多狠。

大家熟知的CAR-T療法（嵌合抗原受體T細胞免疫療法），在治療B細胞白血病上已經大殺四方，不僅進了醫保，還制造了無數“治愈神話”。簡單說，就是把患者自己的免疫T細胞抽出來，裝上導航雷達（CAR），再輸回去精準獵殺癌細胞。

但這招對T細胞白血病（T-ALL）完全沒用。

為什么？因為這是一個極其尷尬的“大水沖了龍王廟”的故事。

在T-ALL中，癌變的細胞是T細胞；而我們要派去殺敵的戰士（CAR-T）也是T細胞。這就好比警察局里混進了恐怖分子，大家穿的制服（細胞表面抗原CD7）一模一樣。

如果你給CAR-T裝上識別CD7的雷達，它們還沒見到癌細胞，就會先看到身邊的戰友——“咦，你也穿這身衣服？死吧！”

結局就是：自相殘殺（Fratricide）。還沒等去殺敵，CAR-T細胞先把自己人殺光了。

所以，長期以來，復發性T-ALL幾乎就是絕癥。化療無效，移植失敗，醫生只能兩手一攤。

怎么破局？英國科學家想到了一個驚天腦洞：既然還是得用T細胞，那我們能不能造出一個“六親不認、刀槍不入”的雇傭兵？

于是，一種名為BE-CAR7的超級細胞誕生了。

這里用到了比傳統CRISPR更高級的技術——堿基編輯（Base Editing）。如果說傳統的CRISPR基因編輯是把DNA剪斷的“剪刀”，那堿基編輯就是一支極其精細的“鉛筆”和“橡皮擦”，它不切斷雙鏈，只是把DNA上的一個字母（比如C）擦掉，改成另一個（比如T）。

科學家對著來自健康供體的T細胞，極其精準地改了三處“錯別字”：

1. 第一筆，敲掉“身份ID”（TCR）：這樣，這些外來的細胞進入患者體內，就不會攻擊患者的正常組織（避免移植物抗宿主病）。
2. 第二筆，敲掉“制服標記”（CD7）：這是最騷的一步！沒了CD7標記，這些超級戰士就隱身了，它們可以瘋狂屠殺帶有CD7的癌細胞，卻不會誤傷自己人。完美解決了“自相殘殺”的BUG。
3. 第三筆，穿上“防彈衣”（CD52）：敲掉CD52，讓這些細胞能抵抗化療藥物。這樣醫生可以一邊給患者上化療藥壓制免疫系統，一邊讓這些超級戰士在毒霧中沖鋒陷陣。

原理聽著很完美，療效炸裂才是硬道理。

讓我們把目光投向一位名叫Alyssa的英國女孩。2022年，13歲的她確診T-ALL，化療、骨髓移植全部失敗。醫生告訴她的父母：能做的都做了，帶孩子回家，讓她舒服點走吧。

就在絕望之際，她成為了這種新療法的全球第一只“小白鼠”。

醫生從冷庫里拿出了一管來自陌生健康人的BE-CAR7細胞，輸進了她體內。

奇跡發生了。

短短28天后，Alyssa體內的白血病細胞徹底消失！隨后她接受了第二次骨髓移植。

現在的Alyssa怎么樣了？在最新的這篇論文中，研究者自豪地跟進：她已經無癌生存超過36個月！那個曾經躺在病床上等待死神的女孩，現在正忙著考駕照、做這一生想做的所有事。

這次NEJM發表的數據，匯總了包括Alyssa在內的11位勇士（9名兒童，2名成人）。

數據硬得讓人頭皮發麻：

• 100%緩解：所有患者在治療28天后，形態學上完全緩解。
• 82%深度緩解：9名患者達到了微小殘留病變（MRD）陰性，這意味著用最精密的儀器也找不到癌細胞了。
• 64%長期生存：在后續跟蹤中，超過六成的患者至今仍處于無病生存狀態。

要知道，這些可都是常規治療手段全部用盡、已經在鬼門關徘徊的患者啊！

當然，科學從來不是魔法，雖然這次結果足夠震撼，但也并非毫無代價。

由于這種療法太猛，會暫時“格式化”患者的免疫系統，病毒感染成了最大的風險。但在死亡面前，這已經是可以用現代醫學控制的“小麻煩”。

更重要的是，這是一種“通用型”（Universal）療法。

以前的CAR-T是“私人訂制”，得抽患者自己的血，等幾周制備，又貴又慢，萬一患者血不行了還沒法做。

而BE-CAR7是“現貨”（Off-the-shelf）。用健康人的血提前大批量制備好，凍在冰箱里。病人來了，隨取隨用。

這意味著什么？意味著成本可能大幅降低，意味著救命不再需要漫長的等待。

就在剛剛，人類又一次從死神手里，搶回了那些本該凋零的花朵。

致敬醫學，致敬生命。

參考文獻：

1. Chiesa R, et al. Universal Base-Edited CAR7 T Cells for T-Cell Acute Lymphoblastic Leukemia.N Engl J Med. 2025;393.
2. BBC News. Pioneering new treatment reverses incurable blood cancer in some patients. December 2025.
3. ScienceDaily. Gene-edited CAR-T cells erase aggressive T-cell leukemia. December 2025.