乾隆皇帝的一天：三點起床七點寵妃，枯燥生活

乾隆皇帝從他爺爺康熙和他爹雍正手里接下的江山，到他手里開花結果，國家版圖大，人口多，經濟也熱鬧。

可當皇帝遠沒電視劇里演得那么瀟灑，尤其是乾隆，每天從凌晨三點睜眼開始，就跟上了發條似的，到晚上才喘口氣。

《乾隆帝起居注》記得清楚，里面是皇帝言行記錄。從康熙開始，到末代皇帝溥儀，這套起居注冊一共一萬多冊，乾隆的部分尤其完整。

乾隆三十年正月初八那天，是個再平常不過的日子。當時，乾隆已經五十多歲了，作息卻還跟年輕時一樣嚴。

凌晨三點，養心殿里燈亮了，太監宮女趕緊進來伺候更衣，他穿好袍子，第一件事直奔坤寧宮，去進行薩滿教的朝祭。

祭完大約四點多，天還沒亮，他去練點武藝，拉弓揮劍騎馬，半個鐘頭出汗，汗滲進衣服里。

接著進書房，西暖閣里堆書，六點講官進來念《圣訓》和《實錄》，那是康熙雍正的治國心得，他聽一句問一句，筆在紙上批注，講官錯字輕則重抄，重則丟官。

七點剛過，早膳傳上來，幾樣清淡菜，他吃完按內務府單子，該寵幸妃子了。名單早呈上，簽字蓋章，妃子進養心殿側室，女官陪送，入起居注。

寵幸完，他換地方去重華宮，那是他年輕時住的留著舊物，懷念第一任皇后富察氏。1748年她去世后，他就把那按原樣擺著，常去坐坐。

重華宮有茶宴詩會，二十四個大臣列隊，按序吟詩，題如臘雪殘陽，內容得扣風調雨順君臣和睦，乾隆加句布政，誰讀偏隔天別來。

詩會散后，他走幾十步到乾清宮，九點聽政。乾清宮或東暖閣，奏折山高，四十份起，多時七十。兵部戶部禮部論上，什么修橋缺銀、蝗蟲鬧災，他全看了，用筆圈閱。

午時他簡單吃點，繼續批折。下午轉暢音閣聽戲，內廷戲班唱喜迎春升平調，唱腔依譜不走調，中途不能走，喝水有規。

聽完回養心殿練字，開始抄《道德經》《四書》，字勻布局，寫完自批今日力道不足明日補。接著跪坐抄經，抄到修齊治平停幾秒想，繼續。筆墨紙全可查，一頁不少。

晚膳七點，幾道菜，吃完準備后宮事。要是侍寢，又按單接見，不臨時換，過程備案。整個一天，從黑到黑，每分有用，每動有記。

康熙創業雍正守成，他接手時盛世已成，可他知道松懈不得。

歷史書里，清朝皇帝起居注冊從康熙十年到宣統二年，239年一萬多冊，乾隆部分詳實，顯示他睡眠五六小時，工作十六小時以上。

比起雍正兩點起床十點睡，他算輕松點，可還是卷王。雍正透支身體換盛世，乾隆長壽到八十九，靠這規律。

乾隆一天的枯燥，透出帝王無奈。權力大，可自由少，起居注盯著，每步成檔。乾隆后宮多，妃嬪等級嚴，侍寢登簿，孕否記清。這套系統效率高，可人味淡。

他三點起，七點寵幸，忙到晚，結束一天，還得預備明天。歷史學家從起居注看，他普通日子就這樣循環，偶爾出宮巡視，添點變數。可整體枯燥，支撐帝國穩定。