艾呂雅：除了愛你，我沒有別的愿望丨詩人讀詩?

現代詩語言優美，情感豐盈，意象新鮮，但有時晦澀難解。從閱讀角度看，“晦澀”是現代詩最明顯的特征之一。然而，這晦澀無論是源于特定的表現方式，抑或對詩之新奇的追求，還是對“何以為詩”的定位，一首好詩不可能僅表現在晦澀，而必須值得深入閱讀，讓讀者在認知與想象的主動參與中，發現晦澀中那復雜的詩意，充裕的內涵。

“詩人讀詩”欄目邀請幾位詩人，每周細讀一首現代詩。這樣的細讀是一種演示，更是一種邀請，各位讀者可以從中看到品味現代詩的一些方法及其自由性，進而展開自己對現代詩的創造性閱讀。

第十八期，我們邀請詩人藍藍，和我們一起賞析保爾·艾呂雅的詩，《除了愛你我沒有別的愿望》。

撰文 | 藍藍

保爾·艾呂雅（1895—1952），法國二十世紀偉大的抒情詩人，超現實主義運動奠基人。第二次世界大戰時，他以詩歌為武器，痛斥戰爭。出版詩集數十種，主要有《和平詠》《暢言集》《禮贊集》《詩與真理》《和平的面目》等。

本期詩歌

除了愛你我沒有別的愿望

作者：保爾·艾呂雅

譯者：飛白

除了愛你我沒有別的愿望

一場風暴占滿了谷

一條魚占滿了河

我把你造得像我的孤獨一樣大

整個世界好讓我們躲藏

日日夜夜好讓我們互相了解

為了在你的眼睛里不再看到別的

只看到我對你的想象

只看到你的形象中的世界

還有你眼簾控制的日日夜夜

詩歌細讀

詩歌中有一個特別的也是最基本的修辭手法，叫隱喻。因為它的存在，詩人能通過語言將萬事萬物、甚至八竿子打不著的事物聯系在一起，形成最不可思議的感覺或思想的呈現，而且你會覺得它很合理，情感邏輯不但奇特，也能輕而易舉地打動讀者。哪怕現實生活中最荒誕、最癡人說夢的事情，經由詩歌隱喻的表達，你會覺得，沒錯兒，就是這樣，你完全能感受到和詩人同樣的體驗。

墜入愛河的人，猶如發高燒般，能激發出平生前所未有的激情，似乎日日夜夜、時時刻刻心中只有戀人的存在。他什么都不再看見，除了心中的愛人；什么都聽不到，除了愛人的聲音。他已不再是他自己，他渴望變成他愛的那個人，與TA融為一體。他所有的愿望都已消失，只剩下一個愿望——“除了愛你我沒有別的愿望”。

這樣瘋狂的熱戀，怎么說呢？就像一場風暴充滿了山谷，在詩人的心身中激蕩。膨脹得就像一條巨魚占滿了一條河，那條河盛不下它就像詩人的心身盛不下澎湃的愛情——宛如愛要溢滿、沖出他的四肢和胸膛。

第一節詩盡管只有三行，卻已經把詩人身處愛情的感受全然寫了出來。我們應該能注意到，在“除了愛你我沒有別的愿望”這一句之后，他并沒有繼續寫愛如何如何，反而開始寫風暴與山谷、魚和河流，并且中間沒有“像”“仿佛”這樣的詞提示讀者三句詩之間有必然的聯系。因此，有些讀者可能會覺得突兀，怎么寫愛情，寫著寫著跳到別處去了？在這里必須提一下，這就是前面我們講到的“隱喻”。明確的比喻大家不陌生，而且明白易懂，譬如“你的眉毛像彎月、你的思想如青松”，但隱喻不同。隱喻是用一種事物暗示另一種事物，一般會用“是”“成為”等喻詞聯結，如“他是一只兇猛的野獸”。但更多時候，隱喻不用喻詞，而是通過上下文直接揭示出兩種事物之間的相似本質。如“他胸中怒火燃燒”“他的內心坍塌了”等，這里的怒火指的是憤怒的情緒，坍塌指的是一個人的精神信念，而它們并未出現在句子里，讀者須通過句子的暗示來理解。“一場風暴充滿山谷/一條魚占滿了河”，就是用了隱喻的表達。

畢加索為艾呂雅所作肖像畫。

第二節，詩人繼續他的愛情訴說——

我把你造得像我的孤獨一樣大

整個世界好讓我們躲藏

日日夜夜好讓我們互相了解

人是孤獨的。有了愛情，人會更加孤獨嗎？是的。這是因為戀愛的人會時時刻刻想與愛人在一起，片刻不分離。即使愛人在眼前，在身邊，他也不會滿足，他會有無數進一步的欲求，想融入對方，甚至成為對方，仿佛只有這樣才能感到滿足。有人說親吻這個舉動就像“吃”的欲望，說到底就是強烈地想合二為一的愿望。“我把你造得像我的孤獨一樣大”，意味著只有你占據了我的孤獨，孤獨才能被你取代，才能因為有你而消失。詩人想和戀人躲藏起來，但不是躲藏到某個不為人知的角落，而是躲藏到“整個世界”，其意是“我可以用只和你在一起的方式，和全世界在一起，和天地萬物在一起”。理解了這一層，也就能夠理解“日日夜夜好讓我們互相了解”的意思了。

為了在你的眼睛里不再看到別的

只看到我對你的想象

只看到你的形象中的世界

是不是戀愛中的人真的什么都不想看、眼中只有戀人？答案是“不”。

“看不到別的”并非意味著瞎了一樣什么都看不到，而是說我想從你的眼睛里看到“我對你的想象”，是我對你的愿望，那是愛，以及對愛熱烈的回應，以及所有詩人所渴望的——美、自由等。也不僅僅是這些，還有“你的形象中的世界”。這個世界寓于戀人的形象中，有了這一層“濾網”，這個世界將不再充滿殺戮、罪惡，而是可愛的，美麗的，是給人希望和力量的世界。由此可見，愛情的確有改變一切的可能，雖然不是真的改變了真實世界，但卻改變了人對世界的態度，改變了人類的信仰與信心。本詩的最后一句，“還有你眼簾控制的日日夜夜”，是接續上一節詩歌但又特意另分一節，因為詩人要強調，所愛之人抑或愛本身影響著日升日落、月缺月圓，以及世界的面貌。

薩爾瓦多·達利為艾呂雅所作肖像畫。

本詩作者保爾·艾呂雅（1895—1952），原名歐仁·埃米爾·保爾·格蘭代爾，法國詩人，生于巴黎北部的圣·德尼。他是法國超現實主義詩人中杰出的代表，二戰期間加入了反法西斯的斗爭；他創作的一首題為《自由》的詩，在法國幾乎家喻戶曉。艾呂雅對詩歌的本質和表達形式有獨特的思考與實踐，他的詩句中常有奇特的比喻和隱喻，對超現實主義在詩歌文本中的呈現極為熟稔。關于超現實主義詩歌，法國詩人皮埃爾·勒韋爾迪有一段精辟的闡釋：“兩則被放置在一起的現實，其關聯越正確、本來相距越遠，意象也就越強烈——也就越具有情感的力量與詩歌的真實。”艾呂雅這首詩的第一、二節就完美體現了勒韋爾迪的這段話。

翻譯家飛白先生關于本詩有一段評論，筆者附于此處，讀者可依此加深對本詩的了解：

艾呂雅認為愛即詩，詩即愛，最個人的、最隱秘的愛的情感，是人與世界最深刻的交流。《除了愛你我沒有別的愿望》，換句話說就是“一個愿望占滿了我”。詩人把愛人擴張到極大，像詩人的孤獨一樣大。“愛人──宇宙”是艾呂雅心愛的主題。如果說里爾克能把整個宇宙包容在自身之內的話，艾呂雅卻能把整個宇宙包容在愛人之內，世界的晝夜更迭都受她眼簾控制。這就是詩人為她塑造的形象，而這篇表白也化成了一篇禱詞。

回顧上期

本文為獨家原創文章。作者：藍藍；編輯：張進；校對：趙琳。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標

不錯過每一篇精彩文章～

2024書評周刊合訂本上市！

點擊書封可即刻下單

了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情