文|孫玉良
在華盛頓的冬天還未真正發(fā)力的時(shí)候,美國政府像悄悄揮刀一樣,把來自19個(gè)國家的移民申請(qǐng)按下了暫停鍵。央視記者從相關(guān)機(jī)構(gòu)官員處獲悉,這項(xiàng)決定覆蓋的名字一個(gè)比一個(gè)沉重:伊朗、蘇丹、厄立特里亞、海地、索馬里……每一個(gè)國家,都曾在今年6月被美國列入赴美限制名單。
![]()
那些在等待窗口前排隊(duì)的人,那些把未來寄托在資料袋里的人,那些認(rèn)為美國可以提供避風(fēng)港的人,這一刻都被擋在了一扇大門之外,理由只是冷冰冰一句:“公民身份是一種特權(quán),而不是權(quán)利。”這句話從美國公民及移民服務(wù)局發(fā)言人馬修·特拉格塞爾口中說出來,像是鐵皮文件柜砸地上的聲音,鈍響、冷峻,還伴著金屬味。
這項(xiàng)政策,美國官方暫未正式宣布,但相關(guān)機(jī)構(gòu)已經(jīng)確認(rèn)實(shí)施。消息并不聒噪,卻足夠震耳。在移民體系里,暫停意味著凍結(jié),凍結(jié)意味著等待,等待意味著生計(jì)懸空、命運(yùn)停擺。而對(duì)那些身處動(dòng)蕩國家的人來說,暫停更像是一種無聲的拒絕。
一紙決定,可以讓世界另一端的無數(shù)家庭徹夜難眠。美國移民制度向來復(fù)雜,多層篩選、多重審查,算不上輕松。但這次覆蓋19國的暫停行動(dòng),明顯帶著某種集中的指向性。所有國家都在同一個(gè)名單上,這份名單不是新鮮產(chǎn)物,是今年6月的赴美限制令延續(xù)的影子。名字沒變,待遇也沒變,唯一變的,是從“不能來美國”升級(jí)為“連申請(qǐng)都不會(huì)處理”。
這不是緩辦,而是暫停;不是程序拖延,而是整個(gè)系統(tǒng)按下暫停鍵。那些申請(qǐng)人正在通過美國公民及移民服務(wù)局(USCIS)申請(qǐng)合法身份,他們不是偷渡者,也不是非法入境者,他們按照規(guī)定提交材料,遵循程序等待答復(fù)。但在制度的高塔里,命運(yùn)的捆綁往往就在一條通知里。政策沒有情緒,卻能改變無數(shù)人的情緒。
![]()
當(dāng)政府宣稱“公民身份是一種特權(quán)”,聽起來像一句被打磨過的政治口號(hào),但落在個(gè)人頭上,就是一道門檻——而且沒人知道門檻會(huì)放多久。
這句話帶著一種絕對(duì)性的語氣,仿佛美國是一個(gè)可以隨意挑選、決定誰值得、誰不值得的巨型選秀場(chǎng)。你不能質(zhì)疑,你不能解釋,你只能接受,或轉(zhuǎn)身離開。
只是,這一次離開的不是他們選擇的,而是他們被選擇的。那些被暫停的國家,有的處在沖突中,有的經(jīng)濟(jì)崩潰,有的社會(huì)脆弱。美國曾在全球視野里扮演“希望燈塔”的角色,而現(xiàn)在燈塔的燈在某些方向上被刻意關(guān)掉。不是熄滅,只是不照這些人。
移民體系本應(yīng)是橋梁,但暫停讓這座橋變成了木樁,停在河道中央,既通向不了彼岸,也回不到原點(diǎn)。那些申請(qǐng)材料被鎖在系統(tǒng)里,像被困在透明箱子里的鳥,翅膀拍打,卻飛不出去。
![]()
更讓人難以忽視的是,美國官方尚未正式證實(shí)該政策。一個(gè)在執(zhí)行,卻沒有公開說明;一個(gè)影響巨大,卻沒有清晰邊界的政策,給人的感受是某種模糊的不確定。真正焦慮的,是那些申請(qǐng)者,他們不知道該繼續(xù)等待,還是從零開始尋找另一條可能。
移民政策從來不是簡(jiǎn)單的審批問題,而是國際關(guān)系、人道考量、國家戰(zhàn)略、社會(huì)氣氛共同塑造的產(chǎn)物。在這個(gè)節(jié)點(diǎn),美國做出暫停動(dòng)作,必然會(huì)在國際社會(huì)里激起漣漪。有人曾說,美國的制度靠法律立柱,靠程序支撐,但這一次,那根柱子像被搬動(dòng)了一下,聲音不大,但所有靠著它的人都感受到了傾斜。
暫停何時(shí)解除?為什么暫停?是否會(huì)擴(kuò)大范圍?這些問題此刻沒有答案。唯一能確認(rèn)的是,那一句“特權(quán)而不是權(quán)利”,會(huì)像鐵印一樣釘在當(dāng)前的美國移民敘事上。
那些原本以為可以在美國開啟新生活的人,那些逃離戰(zhàn)亂的母親、渴望繼續(xù)學(xué)業(yè)的年輕人、想在異國尋求安穩(wěn)的家庭,在今日這條消息面前,像站在冬夜里,看著遠(yuǎn)處的燈只亮了一半。
政策可以暫停,命運(yùn)卻不能暫停。世界在繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng),申請(qǐng)人的心卻被鎖在系統(tǒng)里,像等待被叫號(hào)的無名號(hào)碼牌,不知道什么時(shí)候能亮起,不知道是否會(huì)亮起。
那扇門,到底何時(shí)再次打開,沒人能給答案。只有那句風(fēng)聲一樣的提醒,一直在空氣里飄著:有些國家的命運(yùn),被決定得太輕,又改變得太快。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.