1976年毛主席逝世后，留下了一個巨大的難題——遺體該如何處理？

1976年是中華民族多災多難的一年，1月8日，周總理逝世；7月6日，朱德元帥走到了人生終點；7月28日，河北唐山爆發了7.8級大地震，24萬人死亡，16萬人重傷……

9月9日0時10分，又一噩耗從北京中南海傳來——新中國的締造者、中國人民的偉大領袖毛澤東逝世，享年83歲。

毛主席的逝世，讓中國人民沉浸在巨大的悲痛之中，可是悲痛過后，我們又不得不面對一個巨大的難題——毛主席是中國人民心中的“太陽”，他的遺體該如何處理？是遵從毛主席的遺愿火葬，還是把遺體留下讓后人瞻仰，若把遺體留下，那又該如何保存？

一、偉大領袖毛主席逝世，遺體保存成難題

1976年9月8日晚，華國鋒正在人民大會堂歡迎外國領導人。

這時，毛主席病危的消息傳到人民大會堂，華國鋒腦中閃過一絲不祥的預感，馬上辭別了國際友人，往中南海趕去。

可是，還沒等他走進毛主席的臥室，毛主席就永遠停止了呼吸。

9月9日0點10分，毛主席逝世了。

一代偉人溘然長逝，華國鋒來不及傷心，他立即在中南海召開了政治局會議，就毛主席的喪葬問題展開討論。

經中央政治局常委一致商討決定：保護毛主席的遺體，讓各界人士吊唁、瞻仰，抽調相關領域專家，成立保護毛主席遺體領導小組辦公室，辦公室的駐地就設在北京市西城區西黃城根南街九號，對外稱“國務院第九辦公室”。

為了保存、處理遺體，“九辦”在9月9日凌晨，馬上邀請了衛生部長劉湘屏和中國醫學科學院徐靜副博士。

二人事先并不知情，接到命令后火速趕到中南海，穿過狹長的走廊，走進一個房間，燈光昏暗，空氣仿佛凝固了……

中共中央辦公室主任汪東興見劉湘屏帶著徐靜來了，神情嚴肅，連忙起身握手道：“您就是徐靜同志吧？”

“我是，汪主任您好。”

“我要向你們宣布一個不幸的消息，新中國的偉大領袖毛主席已于今天凌晨逝世，為了讓全國各族人民能夠瞻仰到毛主席的遺容，需要對遺體進行保護，為期15天左右。”

徐靜一臉錯愕，霎時間，腦子一片空白，愣在了原地……

汪東興急忙喚道：“徐靜同志，徐靜同志，您還有什么要求？”

徐靜慢慢緩過來，冷靜思考后，提出了三點：

第一，要看看毛主席的遺體；

第二，需要趕回醫院，和同行專家共同商討方案；

第三，留出幾天時間，準備藥品、器械。

時間緊迫，汪東興馬上帶著劉湘屏和徐靜走進了毛主席的臥室，臥室里面溫度很低，光線非常暗，毛主席靜靜躺在床上，一條白布蓋住了全身。

徐靜掀開白布后，仔細觀察了毛主席的遺體，粗略估計了一下毛主席的身高，試了試皮膚和肌肉，然后馬上直奔醫科院上報黨委書記，組建了工作小組。

可是，有些領導人還是不贊成徐靜提出的遺體保護方案，徐靜雖然是醫學院解剖學和組織學的老師，有豐富的保存處理尸體、標本經驗，但是這次主席遺體的保存不同以往，不但不能腐爛，還要求必須栩栩如生，要接受廣大人民群眾的瞻仰，徐靜有十足的把握嗎？

面對大家的質疑，華國鋒為徐靜打了一針強心劑，說道：“長期保護好毛主席的遺體，讓世世代代人民群眾能夠瞻仰，這是一項光榮而又艱巨的任務，黨和人民是絕對不會忘記你們的，我們相信你，就按照你的方案來吧?！?/p>

遺體保護任務依據方案馬上緊鑼密鼓實施起來，徐靜幾人先把毛主席的衛生間打掃干凈，進行了徹底的消毒，把這里作為工作場地，找來停尸臺，擺放在房間正中央。

幾人緊密配合，用各種藥物對毛主席的遺體進行了防腐處理，經過了兩個小時的緊張工作，終于順利完成了全部任務。

遺體保護工作已經完成，徐靜卻不敢掉以輕心，幾人怕出岔子，靜靜守候在遺體旁，時不時觀察遺體的變化，做好了詳細的記錄。

為了接受人民群眾的瞻仰、吊唁，還需要進一步處理毛主席的遺容，徐靜一行人重新測量了毛主席遺體的尺寸，通知紅都服裝廠的師傅為毛主席趕制出了兩套中山裝，又請來了北京醫院病理科馬燕龍技師，為毛主席做了精致的化妝。

除此之外，還必須制作一個臨時玻璃棺，把毛主席的遺體放在棺內，既能保護遺體，又能供人民群眾瞻仰。

工作人員首先想到的是蘇聯在1924年贈送給孫中山先生的水晶棺，馬上趕到碧云寺查看，這副水晶棺雖然外觀設計很美觀，但是質地很薄，不是很結實，不能使用。

事情緊急，只有一天時間，該怎么辦？

工作人員又馬上趕到北京一個生產有機玻璃的工廠，一番詢問得知，工廠生產的最長的板只有1.6米，而玻璃棺實際需要的板長2.2米，沒有辦法，只能把短板粘接成長板，用了十幾個小時，終于趕在吊唁活動開始前制成了有機玻璃棺。

9月11日，毛主席的遺體經過處理后轉移進了人民大會堂，接受群眾吊唁。

上午十點，吊唁活動正式開始，成千上萬的人們，在偉大領袖毛主席的遺體前佇立良久，靜靜哀悼。

大廳的溫度原本保持在15℃以下，可是人來人往，再加上樂隊演奏、大廳強烈的燈光，溫度驟升，非常不利于遺體的保存，經專家商討決定，撤除大廳內的樂隊，改為用廣播播放哀樂，控制大廳內燈光總量。

可是這些還不夠，玻璃棺畢竟是臨時之用，不是長久之計，為了能夠確保萬無一失，還必須完成一項迫在眉睫的工作——

制作水晶棺。

二、克服重重困難，取料制作水晶棺

就在毛主席遺體被瞻仰期間，有關部門專家領導接到了中央的指示，要求他們盡快組織力量，研制一個世界一流的水晶棺，棺體不僅要美觀大方，符合東方審美，還要能夠應對一切意外情況，如地震、戰爭、惡意破壞等。

9月13日晚上，中央領導小組辦公室，在谷牧同志的主持下緊急召開了相關會議，成立了“水晶棺小組”，北京市計委副主任韓伯平被任命為組長，全權負責水晶棺的選材、制作任務，趕在毛主席逝世一周年內，完成水晶棺的制作。

毛主席的水晶棺質量要求非常高，不僅要求水晶內部不含任何雜質，而且每平方米的氣泡不能超過兩個，中共中央、國務院和國家地質總局迅速在全國范圍內展開搜尋，最后把目光定在了我國最大的水晶礦產地——江蘇東?？h。

“東海水晶甲天下”，江蘇省東?？h水晶產量和收入量均占到全國的一半以上，水晶質量全國第一，主要成分二氧化硅含量高達99%，所以當專家組為毛主席水晶棺的選材犯難時，國家地質總局便把這光榮而艱巨的任務交給了東海縣，代號“一號工程”。

可是當時東?？h水晶庫存不足，水晶礦藏分散，急需現采，東?？h委便號召全體人民共同參與這項任務。

毛主席水晶棺的制造任務是由北京602廠，上海新滬玻璃廠和錦州155廠分別承擔，群眾的力量是偉大的，東?？h全縣人民夜以繼日、共同努力，從1976年9月到年底，運了25.2噸天然水晶到北京，5噸到了上海新滬玻璃廠，5噸運到錦州，不到半年時間里，總共奉獻出35.2噸優質天然水晶。

材料有了，可是制作方案仍然摸不著頭緒。

一沒資料，二沒經驗，專家組一籌莫展，只能先咨詢有色金屬研究院的領導和工程技術人員，集思廣益，共同商討。

緊接著，全國范圍內都接收到了為毛主席制作水晶棺的消息，幾個月內，全國十幾個省、自治區、直轄市都送來了水晶棺模型，供專家組參考。

其中讓韓伯平印象最深的，是四川省送來的圓形水晶棺模型，這個水晶棺內部鋪設紅毯，寓意“紅太陽”之意，中央領導也非常喜愛。

可是直徑2.2米的圓形水晶棺難以加工，工廠對這一方案也愛莫能助，不得已只能舍棄，最終經過多方研判，工藝美術學院參與設計，才確定了如今“四面向里傾斜，與人視線相垂直，黑色大理石底座”的樣式。

敲定好樣式后，“水晶棺小組”立刻召集多方領導參與會議，分配好了任務：

中央工藝美院負責棺型深度設計；

北京市玻璃總廠負責水晶棺制造，國家建筑材料研究所、國家有色金屬研究院協同參與；

北京市大理石廠負責大理石底座；

北京自動化所和北京分析儀器廠參與控制部分；

北京市房管局雕塑廠負責雕塑；

北京光源所負責照明光源。

任務關鍵點，自然還在“制造”方面，水晶棺的要求非常高，韓伯平聯系了醫務專家，他們對水晶棺的要求是：不能讓細菌滋生，能夠滿足低溫環境，同時又盡可能有高濕度，要有很好的光照，但光照不能破壞皮膚——條件極度嚴苛。

怎么辦？

這時，韓伯平靈機一動，他和玻璃廠的同志商量，是不是可以先用光學玻璃制作一個樣棺做試驗，記錄好各項參數，等水晶原料提純工作完成后再制作真正的水晶棺。

征得領導同意后，水晶棺小組馬上開始了光學玻璃試制，原以為光學玻璃的制作流程相對簡單一些，可真正開始下手后，問題還是接連不斷……

首先是澆鑄問題，在那個年代，澆鑄這樣超大超厚的光學玻璃板絕非易事，工作小組的同志咨詢了許多老工人，他們也提供不了什么建議。

沒有辦法，水晶棺小組只能常駐玻璃廠，自行摸索，與玻璃廠的領導、技術人員一同吃住，廢寢忘食研究了幾個月，終于初步解決了玻璃板裂紋的問題。

有了材料，工作人員馬上開始組裝，中科院化學所和玻璃研究所的科研人員不斷調試配方，進行了上千次試驗，最后發明了一種高強度的膠，把棺體粘連了起來。

從高級領導，到科研人員，再到組裝工人，全都一絲不茍參與到工作中。

1976年11月25日，第一個光學玻璃棺在北京問世，它長2.2米，寬1米，高55公分，棺壁厚度4公分，清晰透明，有良好的光照條件，基本符合設計要求。

為了確保萬無一失，專家模擬了云南的八級地震，光學玻璃棺經受住了考驗，沒有出現任何異常。

專家在幾個月內總共研制出了兩個光學玻璃棺，第一個放在歷史博物館與棺座搭配，準備接受中央領導的審查。

不久后，華國鋒、葉劍英、李先念等領導干部一起來到中國革命歷史博物館大廳，他們對這個“樣棺”基本滿意，可是由于角度問題，棺壁上出現了毛主席遺體的反射影像。

這也難怪，歷史上列寧、胡志明的棺都沒有解決這個難題，棺體只能做成上大下小的倒梯形。

中央政治局下了兩條命令：

第一，制作一個真正的水晶棺；

第二，必須解決掉棺壁上的遺體影像反射問題。

與此同時，東?？h的水晶已經源源不斷運抵北京，國家建材總局及其所屬單位從礦山開采到提純全權負責。

水晶熔煉要求非?？量?，需要在2000℃的高溫下才能完成，工作人員不得不頂著高溫工作，他們有些人面部皮膚已經被高溫灼傷，褪了好幾層皮，但是都毫無怨言。

水晶板燒制完成后，剩下的工作就是解決遺體影像反射問題。

專家再次迎難而上，這時其中一個技術人員提出真空鍍膜的方法，這樣光線就可以全部穿過。

同時，北京、蘭州等真空設備制造廠和科研單位通力協作，只用了不到四個月的時間，就制造成了我國第一臺超大型的真空鍍膜機，為板材鍍膜，將反射率從4%降到了1%，成功解決了遺體影像反射問題。

從水晶板、鍍膜設備的制造，到鋁合金底座的生產，再到水晶棺整體安裝調試，當時，全國范圍內幾百個企業都參與了這項工作，他們克服了種種困難，按期保質保量完成了任務，創造了一個又一個奇跡。

為了讓世世代代中國人民都能瞻仰到毛主席的遺容，專家又用玻璃的光導纖維制成傳光束，過濾掉紅外線和紫外線，把光從遺體兩側照到水晶棺頂板的反光板，再反射到遺體上，使毛主席面部樣貌栩栩如生。

1977年8月，毛主席逝世一周年前，水晶棺正式組裝完成。

三、建設紀念堂，一代偉人長眠于天安門廣場

1976年9月14日，毛主席逝世后的第五天，“九辦”下屬的“陵墓設計小組”進入了緊張的選址工作。

他們走訪了北京許多地方，勘察了許多名勝古跡，最終統計出了天安門廣場、中南海、香山、景山等十幾個地點。

“天安門廣場”方案，計劃把毛主席的陵墓建在首都規劃的南北主軸線中心線的端門上，這樣在天安門廣場上游行的群眾和部隊在接受檢閱時，也能同時面向偉大領袖毛主席。

可是這樣一來，毛主席的陵墓就會被天安門阻擋，不便于人民群眾參觀。

“中南海方案”是因為毛主席從解放后，就一直居住在中南海豐澤園，這里是毛主席的家，風景優美，草木茂盛。

可是一旦在這里建陵墓，等到人民群眾來參觀時，必然會影響到中央領導辦公。

早在解放初期，毛主席和周總理就提出了“把天安門廣場建成人民最喜愛的地方”，1949年10月1日，毛主席站在天門城樓上莊嚴宣告了中華人民共和國成立，幾十年來，又在天安門檢閱了無數解放軍戰士。

天安門正對著人民英雄紀念碑，上面還有毛主席的題字“人民英雄永垂不朽”，西側是人民大會堂，東側是中國革命博物館和中國歷史博物館。

可以說，天安門超越了建筑原本的意義，已經成為了中華人民共和國政治文化活動的中心。

于是，建筑專家便把毛主席紀念堂定在了天安門廣場南部，人民英雄紀念碑和正陽門城樓之間，最后取在了中點，距離紀念碑和正陽門各200米的位置上。

其實，建造紀念堂有違毛主席生前遺愿，1956年，工作人員曾根據毛主席的指示撰寫了一篇文稿，內容是推行火葬。

毛主席認為，作為中共中央領導人，自當以身作則，他帶頭在倡議書上寫下了自己的名字，只不過毛主席逝世后，無數中華兒女還想瞻仰一下偉大領袖的遺容，毛主席的這一遺愿最終沒有實現。

1977年8月19日，毛主席的遺體進入紀念堂，中央安排了第一批瞻仰遺容的人員，是黨的第十一次全國人民代表大會代表，時間定在8月22日。

短短三天時間，人數少，任務重，專家組又要趕工。

他們不斷調試水晶棺，啟動升降機、調溫、控濕、隔氧……等到各種參數都達標，一切都萬無一失時，時間已經到了8月22日下午，緊趕慢趕，終于在晚上接待了第一批人民群眾。

從1977年8月22日晚到現在，毛主席紀念堂已經累計接待了將近3億群眾，無數人慕名而來，只為瞻仰偉大領袖毛主席的遺容。

幾十年前的那批中國匠人們，他們用勞動和智慧創造了無數個奇跡，他們有知識、有志氣，逢山開路，遇水搭橋，戰勝了無數困難，保護了毛主席的遺體，讓毛主席能夠靜靜長眠在天安門，靜靜躺在水晶棺里，留在他深愛的無數中國人民心里，守護中華大地。