Graziella Dall'Oglio,一位普通的意大利老婦人,在博爾戈維爾吉利奧(Borgo Virgilio)的街頭巷尾,曾是一個(gè)再尋常不過的身影。她步履蹣跚,偶爾涂著略顯過時(shí)的口紅,戴著那串標(biāo)志性的珍珠項(xiàng)鏈,獨(dú)自去領(lǐng)取微薄的養(yǎng)老金。
但這只是故事的一面。
在另一面,或者說在故事更陰暗的那個(gè)版本里,Graziella 早已在三年前死去。那個(gè)出現(xiàn)在街頭、偶爾咳嗽、捏著嗓子說話的"Graziella",其實(shí)是她56歲的兒子。
而真正的 Graziella,此刻正如一具風(fēng)干的標(biāo)本,被層層包裹,靜靜地躺在那個(gè)兒子每天都要路過的雜物間里。
這劇本,希區(qū)柯克看了要流淚,好萊塢編劇看了要沉默。
第一幕:那個(gè)不能說的秘密
2022年的某個(gè)清晨,在曼托瓦省這個(gè)寧靜的小鎮(zhèn)上,80多歲的Graziella停止了呼吸。死因很可能是自然死亡——畢竟,她已是耄耋之年 。
按理說,兒子應(yīng)該撥打急救電話,聯(lián)系殯儀館,通知親友,辦理死亡證明……但他什么都沒做。
他只是靜靜地看著母親逐漸冰涼的身體,腦海中開始盤算一個(gè)瘋狂的計(jì)劃:母親的養(yǎng)老金,是這個(gè)家唯一的經(jīng)濟(jì)來源。她死了,錢就斷了。可如果……她沒死呢?
這位曾經(jīng)的護(hù)理工,憑借職業(yè)訓(xùn)練,知道如何處理尸體。他找來層層包裹材料,像制作木乃伊一樣,把母親的遺體嚴(yán)密封存,藏進(jìn)了家中那個(gè)常年無人問津的雜物間 。
第二幕:雙重生活的演技大師
要讓母親"活著",光藏尸體還不夠,關(guān)鍵是那些必須"本人到場"的時(shí)刻。
每當(dāng)需要辦理證件、簽署文件、領(lǐng)取養(yǎng)老金時(shí),這位56歲的大叔就開始了他的"變身秀":
- 化妝間里的儀:深棕色假發(fā)、復(fù)古耳環(huán)、母親生前最愛的珍珠項(xiàng)鏈,一樣都不能少。
- 衣柜里的道具:那條母親常穿的長裙套裝,雖然穿在他身上有些緊繃,但在昏暗的光線下,倒也能蒙混過關(guān)。
- 聲線的調(diào)整:他刻意捏著嗓子,模仿母親那沙啞顫抖的聲音,配合著老年人特有的步態(tài)——一步一頓,仿佛隨時(shí)會(huì)摔倒。
![]()
這套"cosplay"持續(xù)了整整三年。三年間,他以母親的名義領(lǐng)取了約53,000歐元(約合40多萬人民幣)的養(yǎng)老金,甚至還悄悄出售了母親名下的部分房產(chǎn) 。
在小鎮(zhèn)居民眼里,那個(gè)偶爾出現(xiàn)的"Graziella老太太"只是越來越少出門而已。畢竟,年紀(jì)大了,行動(dòng)不便,很正常嘛。
沒人懷疑。或者說,沒人在意。
第三幕:那根過粗的脖子
2025年11月,命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)。
母親的身份證過期了,必須本人到場更新。這位"戲精大叔"又一次穿上了那套熟悉的行頭,踏進(jìn)了市政廳的大門。
接待他的是一位細(xì)心的女職員。當(dāng)這位"老太太"在柜臺(tái)前坐下時(shí),職員禮貌地核對著信息,卻在抬頭的瞬間,心里咯噔一下:
- 這脖子……怎么這么粗?完全不像85歲老人該有的細(xì)瘦脖頸,反倒像是常年勞作的中年男子。
- 這雙手……雖然涂著指甲油,但皮膚并不像老年人那樣布滿老年斑和皺紋。
- 這聲音……雖然刻意壓得很尖,但偶爾會(huì)不小心露出男性的本音 。
職員沒有聲張,而是在辦完手續(xù)后,立刻向當(dāng)?shù)厥虚L Francesco Aporti 匯報(bào)了這一異常情況。
第四幕:市長變身神探
市長 Aporti 不是那種草率行事的人。他沒有立刻報(bào)警抓人,而是先調(diào)出了監(jiān)控錄像。
第一個(gè)破綻:這位"老太太"居然是自己開車來的!一查檔案,Graziella 根本沒有駕照 。
第二個(gè)破綻:調(diào)查顯示,這對母子在醫(yī)療系統(tǒng)、家庭醫(yī)生處都沒有任何近期記錄,仿佛"與世隔絕"了三年 。
市長決定設(shè)一個(gè)局。
幾天后,市政廳以"手續(xù)未完成"為由,再次通知"Graziella"前來補(bǔ)辦。當(dāng)那個(gè)熟悉的身影再次出現(xiàn)時(shí),等待他的不是養(yǎng)老金,而是便衣警察的手銬 。
第五幕:雜物間里的秘密
在對質(zhì)中,大叔終于撐不住了,他承認(rèn)了一切。
警方立刻搜查了他的住所。當(dāng)打開那個(gè)塵封三年的雜物間時(shí),所有在場的人都倒吸了一口涼氣——
Graziella 的遺體就在那里,被層層包裹,已經(jīng)完全木乃伊化。她就這樣,在兒子每天經(jīng)過的房間里,沉默地"陪伴"了他1000多個(gè)日日夜夜。
尾聲:比犯罪更可怕的,是冷漠
案件曝光后,全世界都震驚了。人們震驚的不僅是作案手法的離奇,更是那三年里無人察覺的荒誕。
- 一個(gè)老太太死了三年,尸體就在家里,沒有一個(gè)鄰居、親戚發(fā)現(xiàn)異常。
- 沒有人關(guān)心她為什么不再出門,沒有人問候她的身體狀況,甚至沒有人注意到那個(gè)"Graziella"的脖子越來越粗。
市長 Aporti 在接受采訪時(shí)嘆息道:"這不僅是一起犯罪,更是一個(gè)關(guān)于孤獨(dú)的悲傷故事。"
目前,這位"大孝子"已被指控藏匿尸體、欺詐國家、冒充他人和偽造文件等多項(xiàng)罪名 。尸檢仍在進(jìn)行中,以排除他殺可能。
更令人細(xì)思極恐的是,警方懷疑他可能并非"獨(dú)狼"作案,或許還有同伙在協(xié)助他維持這場長達(dá)三年的騙局 。
那個(gè)封閉了三年的房間里,到底還藏著多少秘密?我們不得而知。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.