舷窗裂了？別慌！中國航天教科書級應急發射穩全場，神二十在軌修

本應該在明年4月才出場的神舟二十二號飛船，緊急升空！

根據央視新聞報道：2025年11月25日中午12點11分，酒泉衛星發射中心，長征二號F遙二十二火箭點火升空。這是中國第一次應急發射任務，在神舟二十二號的徽標上，也用漢語拼音首字母，標明了天宮應急1號字樣。

啥叫“應急發射”？就是原本應該一直當“備份”的神舟二十二船艦組合體，因為神舟二十號飛船的突發狀況，無法安全返航，被緊急拉出來發射到空間站的過程。神舟二十二號搭載的不是航天員，而是一艘滿載物資的飛船。

事情得從一個月前說起。

按原計劃，神舟二十號乘組應該在11月5日返回地球。但就在返航前夕，宇航員發現：飛船返回艙的舷窗玻璃出現了細微裂紋——很可能是被太空中的微小顆粒撞的。

這種情況在近地軌道上實在太常見了，因為這里有很多很多的太空垃圾，隨便一點都能被當成子彈在軌道里亂竄。如果這個撞擊發生在神舟二十號飛船的其他艙段，那問題也不大，可偏偏發生在返回艙位置。要知道，返回艙再入大氣層時要承受1600℃以上的高溫，任何結構缺陷都可能引發災難性后果。安全第一，中國航天果斷決定：不讓航天員坐這艘船回家。

不坐神舟二十號飛船，那也不能讓三名航天員在天上干等著吧？

中國航天有著自己的答案：啟動“發一備一”機制。讓神舟二十號乘組，乘坐神舟二十一號飛船提前返航；同時，把原本明年才發射的神舟二十二號提前拉出來，作為新的“在軌備份飛船”送上去。

于是，11月14日，神舟二十一號帶著三名航天員平安落地；11月25日，神舟二十二號無人升空，直奔空間站。

既然是替補身份，那就注定了這次發射過程是無人的狀態。很多人就納悶了，既然載人飛船不載人送貨，那就不如動用天舟貨運飛船了。

這里就得說說中國航天的“冗余設計”智慧了。神舟飛船雖然主要功能是載人，但它本身也具備天地往返運輸能力，包括上行補給和下行回收。這次神舟二十二號帶上去的，除了常規的航天食品、藥品、新鮮果蔬，還有專門用于修復舷窗隱患的處置裝置，以及大量空間站備件。

也就是說，在軌停靠的神舟二十號飛船，我們還是帶了配件和設備，要宇航員們去修補一下的。

神舟二十號飛船并不會馬上廢棄。在軌階段，它的裂紋，不會影響在軌飛行完全。接下來幾個月，它還能當“臨時倉庫”用——航天員可以把實驗廢棄物、舊設備塞進去，等時機成熟再受控離軌回收。一舉兩得。

外籍航天員要來了！巴基斯坦宇航員明年打卡中國空間站

說到未來，更讓人興奮的是：中國空間站即將迎來第一位外國航天員！

今年2月，中巴簽署協議，中方為巴基斯坦選拔并訓練航天員。10月，兩名候選人出爐，目前正在中國接受為期一年的系統訓練。按計劃，其中一人將在2026年下半年搭乘神舟飛船，執行為期約一周的短期任務。

這是實打實的飛行任務。這位巴方航天員將親自操作科學實驗，體驗中國空間站的生活，并與中方乘組共同工作。

這也解釋了為什么明年會有航天員在軌駐留超過一年——為了配合外籍航天員的短期訪問，需要有人長期值守空間站，確保交接順暢。

要知道，此前已有17國的9個項目入選中國空間站首批科學實驗，但都是由中方航天員代為操作。這次，是真正意義上的“外國人上天”。

夢舟飛船明年首飛：7座、可重復使用，登月倒計時！

更遠的未來，屬于夢舟載人飛船。

這款新一代飛船將于2026年無人測試首飛，比起現役的神州飛船僅能乘坐3人的規模，夢舟飛船最多可載7人，且返回艙可重復使用。這就意味著今后會用更經濟適用的夢舟飛船替代神舟飛船，單次任務成本也將大幅下降。

夢舟飛船有兩個版本，一個是近地版，負責空間站往返。還有一個版本是登月版，負責載人登月任務。

有趣的是，女航天員王亞平、劉洋都曾公開表示：“希望能漫步月球。”誰會成為中國的“嫦娥”？現在沒人知道。

但可以肯定的是，第四批航天員的訓練已全面融入登月科目——失重適應、月面行走模擬、應急生存……他們，就是未來的登月主力。

在神舟二十二號應急發射任務中，我們看到了中國航天的有備無患。我們不但有計劃A，還有B，甚至C。西方媒體總說中國航天“靠國家輸血”，但他們忘了：能在太空中把“Plan B”變成“Plan A”的，全球也沒幾家。

這一次，神舟二十二號沒帶人，卻帶回了更重要的東西——信任。信任我們的技術，信任我們的判斷，也信任中國航天，正在穩穩地走向星辰大海。