突然感覺已婚才是最孤獨的。

突然在想，結婚的意義是什么。

文/cicy

1.

倩倩是我工作以后認識的女孩，她比我大四歲，結婚比較早，孩子都已經上小學四年級了，她是外鄉人，嫁給了這邊當地的一個男人。

前段時間她邀請我們幾個同事去她家吃飯，我們三個人買了點涼拌菜之類的提到她家里，她老公不在家，她戴著圍裙在廚房灶臺上忙活著，沒一會兒就炒了三個菜出來。

素炒藕丁、麻辣魚片、平菇炒肉，加上我們帶去的酸辣雞爪和涼拌菜，已經算是很“豪華”的家宴了，她在飯桌上跟我們聊天，說已經很久沒跟她老公說過話了，兩個人最近在冷戰，她老公早出晚歸，回來自己住進了書房，一聲不吭。

說起她老公，當時追她的時候也是轟轟烈烈，天天接送她上下班，因為家里條件不算很好，就打算用真心感動她，給她時不時買點吃的喝的，倩倩當時說沒經歷過什么情情愛愛，就覺得他對自己好，就在一起了。

自從結婚后，她老公的本性就開始“暴露”了出來，不愛說話、不善溝通、經常冷戰，她老公喜歡一個人釣魚，經常休息天背著魚竿就出門，通常傍晚了才回家，回了家也一聲不吭。

倩倩喜歡吃點麻辣的吃食，經常看到有什么團購或者優惠的活動想出去吃飯，她老公總說浪費錢，在家做就可以了，兩個人漸漸的也開始不說話了。

一個人睡主臥，一個人睡書房，除了上小學的兒子回家能有點活力之外，其余時間房子里都是冷冰冰的，怪不得好幾次早下班，她也不想回家。

突然覺得，男性和女性本身就是玩不到一塊的，“得手前”還假模假樣的演演戲，得手之后就不用演了。

2.

凌晨兩點，張慧盯著手機屏幕上閃爍的光標，身邊的丈夫睡得正沉，呼嚕聲均勻地填滿了臥室的每個角落。

這是結婚第三年，她第一次清晰地意識到，原來已婚的孤獨，比單身時更讓人無措。

上周閨蜜離婚，我去她家幫忙收拾東西。她打開衣柜，左邊掛滿了前夫的西裝，右邊是她的連衣裙，中間隔著一道肉眼看不見的鴻溝。

“你看，我們住在一起三年，衣服都沒真正混在一起過。”她笑著說，眼里卻藏著澀意。以前總覺得，婚姻是找個伴兒抵御孤獨，后來才發現，有些孤獨，恰恰是婚姻給的。

閨蜜說，最孤獨的不是吵架后的冷戰，而是兩人坐在沙發上，他刷著短視頻哈哈大笑，你捧著手機不知道該分享什么。

有次她發燒到39度，想讓丈夫幫忙倒杯熱水，對方頭也沒抬地說“多喝熱水”，繼續打游戲。那一刻，她突然覺得，自己像個合租的陌生人，連基本的關心都成了奢望。

后來我才明白，已婚的孤獨，不是沒人陪，而是陪在你身邊的人，永遠不懂你的心事。就像你穿著棉襖站在寒冬里，他卻以為你熱得冒汗；你捧著一顆真心想要分享，他卻覺得你矯情又麻煩。

這種孤獨，比一個人吃飯、一個人看電影更讓人窒息，因為它帶著一種“明明有人陪伴，卻依然孤身一人”的絕望。

婚姻本應是兩個人的同頻共振，而不是一個人的獨角戲。

如果只是為了“有人作伴”而結婚，最終只會發現，最深的孤獨，藏在婚姻的圍城里。希望我們都能明白，好的婚姻是彼此理解、彼此溫暖，而不是讓孤獨在兩個人之間，蔓延成一片荒蕪。