廣東
廣州荔灣區一條不足兩米寬的老巷子里，一間不到十五平方米的舊書店每天上午十點準時開門。
門臉被歲月磨得發灰，木牌上“荔灣舊書肆”五個字已經褪色，門口堆著幾摞發黃的雜志。
店主黃慧頤穿著洗得發白的牛仔襯衫，蹲在地上把一箱剛收來的舊書碼進書架。
她的短發夾雜明顯白絲，額頭有細密的汗珠，臉頰皮膚松弛下垂，嘴角兩道法令紋在陽光下格外清晰。
路人經過時很少有人認出，這位57歲的中年婦女正是25年前《外來媳婦本地郎》里那個被廣東觀眾稱為“標準媳婦”的祝婉玲。
書店的生意并不好，上午通常只有兩三個老街坊來翻翻舊報紙，下午偶爾有年輕人為了一本絕版連環畫進來問價。
黃慧頤把每本書都包上牛皮紙，標好價格，最高不超過五十元。
收銀臺是一張掉了漆的木桌，上面放著一臺老式計算器和一本發黃的記賬本。她每天的流水很少超過兩百元，扣掉房租水電，剩下的錢只夠買菜和貓糧。
書店后門通向一間十平方米的出租屋，里面擺著一張單人床和一只癱在紙箱上的三花貓。
黃慧頤的生活就這樣在狹窄的巷子和破舊的書店之間來回，沒有助理，沒有通告，也沒有聚光燈。
二十五年前的黃慧頤完全是另一種模樣。
2000年她在廣東本土劇《外來媳婦本地郎》里飾演祝婉玲，一夜之間成了家喻戶曉的面孔。
祝婉玲是廣州本地人，在醫院做護士，性格溫柔，會做一手好菜，結婚后把家里收拾得井井有條。
劇集播出時，正趕上廣東本土劇熱潮，祝婉玲的形象幾乎成了當地人對“理想媳婦”的模板。
黃慧頤的表演沒有夸張的哭喊，只有細微的表情和恰到好處的粵語對白，觀眾看完后覺得她就是鄰家女孩。
劇組殺青那天，導演組收到上百封觀眾來信，要求給祝婉玲加戲。
黃慧頤的名字第一次出現在廣東各大報紙的娛樂版，標題清一色寫著“廣東標準媳婦”。
巔峰來得快，去得也快。
2002年黃慧頤接下《十八歲的天空》，在劇中飾演夏清心。
這是她與保劍鋒的第二次合作，也是兩人戀情曝光的導火索。劇組宣傳期，媒體拍到兩人牽手離開片場，標題直接寫“姐弟戀修成正果”。
黃慧頤當時35歲，保劍鋒28歲，七歲的年齡差成了狗仔隊追逐的焦點。
劇集播出后，收視率沖進全國前三，黃慧頤的出場費水漲船高，一度達到每集八千元。
那一年，她搬進了天河北的高層公寓，衣柜里掛滿當季新款，助理每天開車接送。
保劍鋒的事業也在同期起飛，兩個人并肩站在頒獎禮的紅毯上，閃光燈幾乎要把他們淹沒。
沖突在2004年悄然出現。
保劍鋒接連簽下三部內地劇，檔期排到兩年后，黃慧頤卻發現適合自己的角色越來越少。
廣東本土劇市場開始萎縮，內地觀眾對粵語演員接受度有限。
黃慧頤試鏡幾次都被以“氣質太本地”為由刷下。
2005年她推掉了一部都市劇女二號，理由是劇本要求她演潑辣后媽，與祝婉玲形象沖突。
經紀公司勸她轉型，她卻堅持等好劇本。
檔期空窗期越來越長，收入銳減，公寓月供開始吃緊。
保劍鋒的通告費已經漲到她的三倍，兩個人見面的時間被壓縮到每周一次。
媒體捕捉到保劍鋒獨自出席活動，黃慧頤缺席，八卦周刊立刻放出“感情裂痕”的標題。
2006年春天分手消息通過經紀公司發布。
聲明只有一句話：“兩人因聚少離多和平分手。”
沒有記者會，沒有眼淚，只有保劍鋒的助理把黃慧頤的東西打包送回娘家。
那年夏天，保劍鋒接下《小城往事》，與何珈好因戲生情。
兩人低調領證，第二年生下兒子。婚禮照片登上娛樂版頭條，保劍鋒西裝筆挺，何珈好穿著白色婚紗，背景是廣州塔夜景。
同一期雜志的角落，黃慧頤的名字只出現在一句帶過：“保劍鋒前女友已淡出娛樂圈。”
黃慧頤的最后一部戲是2007年的一部小成本網劇，片酬只有巔峰時期的十分之一。
殺青后，她沒有續約任何公司，經紀人打電話來問下一步計劃，她只說想休息。
2008年金融危機，樓市下跌，她賣掉天河北的公寓，換來一筆現金。
父母勸她回老家清遠置業，她卻在荔灣老城區租下這間臨街小鋪面，掛上“舊書肆”的牌子。
開店第一年，她把家里所有積蓄拿出來收書，舊武俠、老雜志、發黃劇照，一摞摞碼滿地面。
街坊以為她只是玩票，半年后發現她真的每天蹲店里，才開始叫她“書店黃姐”。
書店的轉折點出現在2015年。
一位香港收藏家來廣州淘劇照，無意間在角落翻到一套《外來媳婦本地郎》原版海報。
黃慧頤開價兩百元，對方二話不說買下，走前問她要不要一起吃茶。
她搖搖頭，繼續低頭整理書架。那天之后，收藏圈開始流傳“荔灣舊書肆有祝婉玲舊物”，周末突然多了幾撥外地客人。
黃慧頤沒有借機炒作，只是把海報價格提到五百，賣完的錢拿去進了一批港版武俠。
生意勉強維持平衡，但仍舊入不敷出。
真正的危機在2020年爆發。疫情封控，巷子口貼出暫停堂食通知，書店三個月沒有客人。
房東減免一半租金，黃慧頤還是把最后十萬存款拿去交房租。夜里她坐在書堆里算賬，發現再撐半年就得關門。
那年夏天，她第一次在朋友圈發了一張書店照片，配文“低價清倉”。
消息發出兩小時后，一位當年劇組場務聯系她，問能不能眾籌保住書店。
黃慧頤拒絕了。她把最值錢的幾本簽名劇本掛到閑魚，標價一萬，結果流拍。
關店前一晚，她把三花貓抱在懷里，第一次在書店過夜。
57歲的黃慧頤依舊每天十點開門。
她的白發越來越多，法令紋深得能夾住硬幣，笑起來眼角全是細紋，黃慧頤從不回應網絡評論
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
