
請看上方ip,這次真的在大理了。
![]()
春節(jié)應是一年里最特別的假期,它看著很長,但很難說上班和過年哪個更忙。尤其年紀上來以后,過年更是談不上輕松。
四面八方撲來的壓力有來自家里面的,有外部社交的,更不用提那些對未來規(guī)劃的各種拷問……這么一想,還不如以前被問問期末考試成績,好歸好,差歸差,總歸有個答案。
所以,過了沒幾天,我跑了,跑去了大理。
大理這些年是怎么這么熱門的?一時想不到特別具體的原因。只記得年前有朋友轉(zhuǎn)來一篇筆記,講離職的人都去了云南。
或許,這里已經(jīng)成為了一種生活方式的象征——享受自然、慢節(jié)奏、做自己喜歡的事。
這種生活方式我不愿稱之為躺平。這個詞作為“內(nèi)卷”的反義詞,含義愈發(fā)局限。好比在《格外的活法》讀到的那些人,盡管都退出了所謂的“主流”生活,但每個人對于如何過好一生的認真感,都很震撼。
他們并不比任何人過得輕松,不同的是身上那份“活人感”。
![]()
只是,大理并不像想象中那樣歡迎我。
冬天的大理,并不是吃新鮮菌子的季節(jié),空氣濕度竟也與北京無異(對渴求濕潤的人來講自然不是好事)。洱海很好,但是風大,那份自由屬于海鷗;蒼山很好,可雪已經(jīng)化了,不是誰都能在山上的寺里出家。
人多,哪里都人多。一切都在向我宣告,并不是到了大理,就能步入理想的生活。
![]()
我越發(fā)感覺自己像是《萬靈》中的“我”——來到牛津大學最頂級的學院當教授,人生看似已經(jīng)成功,可內(nèi)心卻仍處在不確定、不安定、不穩(wěn)定的狀態(tài)里,一如“我”只會在牛津任教兩年,回京的飛機會在幾天后的中午起飛。
只好四處閑逛,尋尋覓覓。
外界始終不能給我想要的確定感,而我對確定感的渴望還疊上了對可能性的期待。哈維爾·馬里亞斯一生都沒有步入他寫在《萬靈》結(jié)尾中的生活,那對他只是一種對未選擇的生活的想象,而非現(xiàn)實。
與之相對的或許是麥克法倫,看著蒼山,很難不想起他。
《念念遠山》里讓我印象最為深刻的段落,不是那些如數(shù)家珍般的對山的講述,而是其中一篇的開頭,他厭倦了太沒有起伏、處處平地的劍橋郡,一天夜里,臨時起意去了火車站。
再睜眼的時候,“火車正哐當哐當疾馳過一道冰封的峽谷”。他回到了他的凱恩戈姆山脈。
![]()
去山在的地方,他無需計劃,他相信那里隨時都歡迎他的到來,每次也確實如此;他自幼在山下長大,而山是那么龐大且豐富,哪怕同一座山也是常去常新。
凱恩戈姆山脈,或者說世間所有山,之于麥克法倫,像是許多人一直都在尋求的“家”。
![]()
大理這趟旅行,從一開始我就喪失了旅客的身份——來之前崴了右腳,只帶了相機機身而沒有帶鏡頭。
略有些失望的第一天結(jié)束后,我以為接下來為數(shù)不多的假日,都要在糾結(jié)中度過,對每一處景點都有著不去可惜、去了又怕后悔的不信任感。
直到我一時起意,放棄了環(huán)洱海自駕的行程,驅(qū)車去了幾十公里外的小鎮(zhèn),那里有一棵300余年的大樹,樹下有一家書店。
![]()
這家書店曾經(jīng)是崇正書院,始建于明朝弘治年間,是云南最早的一批書院,也曾是云南藏書最多的書院。
百年的風雨給它留下了斑駁的痕跡,可以看見,可以觸摸,也能讀到,也能想象;新中國成立后它又經(jīng)歷了一段小學、工廠、中學的變革,再到多年以前啟動了最新一次改造,成了現(xiàn)在的“先鋒書店”。
逛到一個好的書店很難不令人心情愉悅。
書的選品和分類很有心思且清晰,新近得獎的書還會配上一張額外的介紹小卡;有書的地方就有蔭蔽,風穿堂而過,樹葉與人共同營造了舒適的白噪音。
如每一家書店一樣,這里有曾經(jīng)讀過的熟悉的書,有因工作建立起緣分的書,也能新奇地發(fā)現(xiàn)許多未曾見過的未讀之書。
![]()
《萬靈》中的“我”有三處常去的地方——課堂,情人的床,書店。課堂的“我”帶些戲謔,床上的“我”患得患失,卻只有在書店里,“我”既能如數(shù)家珍般聊起熟悉的書,又頗為激動地講述著新的發(fā)現(xiàn)。
對于熱愛者來說,舊書店就是英國塵封的隱秘天堂,光臨者是這個王國里最尊貴的紳士。 書店豐富多樣,擁有無盡的藏書,藏品更新的速度令人咋舌,永遠也無法仔細淘盡。這些書店就像是一個個雖不大卻繁榮興旺、充滿生機的市場,是永遠能帶來驚喜和收獲的地方。
![]()
也是在這家書店,我再次感受到了獨屬于自己的幸福,獨屬于我們這類人的幸福——哪里有書,哪里就有“家”。
這個家是讓人感到安心的地方,是自由的地方,是放松的地方,是隨時可以放下一切回去的地方,是自己會本能地認為這是屬于我而我也屬于這里的地方。在這里,我是自己的國王。
去大理前,還糾結(jié)過要帶什么書去拍拍照,順帶給工作添點素材。一度為了減輕行李負擔,還想過要不就拿ipad亮出書的封面在洱海旁拍照……走進書店的時候,自己也忍不住笑了。
想要的,這里都有。
走出書店后,遇見了今年第一道彩虹。
![]()
誠摯推薦在新的一年讀一讀:
嘿!
一起來數(shù)一數(shù):
這張照片里有多少本是新經(jīng)典推出的作品?
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.