車輪碾過時光的痕跡,停在開遠大莊。身旁的好友,這位在教育界擲地有聲的前輩,指尖微微發顫,目光牢牢鎖在那熟悉的門楣上——五十多年了,她終于回到了這個承載了少年歲月所有重量的地方。
那年她才十歲,本該是繞著父母撒嬌的年紀,卻因父親在文革中含冤入獄,被匆匆托付給父親的摯友馬老師。當小小的身影踏入大莊的寺廟,身后是家逢變故的惶恐,身前是未知的生活,唯有寺里的青磚黛瓦,默默接住了她無處安放的不安。
![]()
“那時候,教室就在大殿里,下課了,別的孩子跑去玩耍,我就往藏書室鉆。”好友的聲音帶著哽咽,腳步輕得像怕驚擾了舊時光。十歲的她,不懂成人世界的復雜與殘酷,只知道把所有的委屈、思念都藏進書頁里。寺里的藏書不算繁多,卻成了她的避風港——從經卷里的智慧,到文史中的故事,她一頁頁讀,一字字記,在墨香里悄悄撫平內心的不安和創傷、恐懼孤獨和寂寞。別人看不見的夜里,或許有眼淚落在書頁上,但第二天清晨,她依舊會端坐在書桌前,眼神里是超越年齡的堅定和勇敢。
![]()
踏足舊處,恍如昨日,如今再踏入當年的小學舊址和夜晚一個人孤單居住的小閣樓,陽光透過窗欞灑在地面,光影交錯間,仿佛還能看見那個小小的身影。她伸手撫過斑駁的樓梯扶手,輕聲說:“空曠的寺廟夜晚就我一個人住在這里,就是在這里,我讀完了第一本完整的史書,也是在這里,我知道了‘腹有詩書氣自華‘,不是一句空話。優秀跟你出生沒關系,跟你的大量經典閱讀有關系”。那些年在清真寺里讀過的書,像一顆顆種子,在她心里扎了根。后來父親平反,她走出大莊,卻始終帶著這份從十歲起就沉淀下的書卷氣,一路求學、從教,在教育領域闖出一片天,活成了旁人眼中“優秀又優雅”的模樣。
![]()
可只有她自己知道,這份優雅背后,藏著多少十歲時的堅韌。故地重游,往事如潮水般涌來,那些委屈、孤獨,害怕與不易,在看到熟悉的寺廟時,終于化作熱淚盈眶。她不是在哭過去的苦難,而是在向那個十歲的自己致敬——致敬那個在黑暗里,憑著一本書、一盞燈,就敢與命運較勁的小姑娘。
![]()
離開時,天忽然暗了下來,豆大的雨點毫無征兆地砸落,先落在寺里的穹頂,順著那些刻著經文的磚縫蜿蜒而下,像誰沒忍住的淚。風裹著雨絲撲在臉上,涼得人指尖發顫,我回頭望,灰蒙的雨霧里,清真寺的尖頂漸漸模糊,倒像是它也在為這場離別垂淚。那些曾在殿內聽聞的誦經聲、檐下掠過的鴿哨,此刻都被雨聲蓋了去,只剩雨珠砸在石階上的聲響,一聲一聲,像落在心上的嘆息——原來有些告別,連天空都舍不得,偏要用一場雨,替說不出再見的人,把遺憾都流出來。
好友回頭望了一眼,眼中的淚光漸漸散去,取而代之的是釋然與堅定。五十年的時光,讓苦難成了勛章,讓過往成了力量。那座寺里的藏書,早已融進她的骨血,讓她在往后的人生里,無論遇到多少風雨,都能帶著十歲時的那份勇氣,從容前行。
海平 寫于開遠大莊
#一封情書
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.