財富VS名望：作家如何“心想事成”？

本文節選自

《為你的生活寫作》

勞倫斯·布洛克 著

人民文學出版社

確定目標，為成功喝彩

“為你的生活寫作”培訓班通常在閉幕時談幾句目標，這如果安排在前面的環節，似乎也合理。培訓班下午集中探討作家如何心想事成，而要心想事成，第一步須確定想要什么。要實現目標，首先必須確定目標。很多人一想到為自己確定目標就忐忑不安。我們不敢說出欲望，篤信越想要越不太可能得到。我們可能會擔心，寫下某種天堂般的購物清單，只會讓自己不安地意識到，未實現的心愿何其之多，已實現的目標微不足道。

或者，我們可能認為欲望太多不合適，如果貪心，至少得隱瞞自己的貪心。

我知道自己曾一度認同所有這些觀念，尤其迷戀最后那條。因為在成長過程中，我總認為，如果欲望超出了能力所及，人們就會不贊成，如果節制欲望，就會成為一個更好的人（因此更有可能心想事成）。

因為要當作家，我小心翼翼，避免表現出欲望太多，我相信自己對宇宙說的謊言。我對自己說，財富和名望對我來說并不重要。

但這不是真的。我總是很清楚自己賺了多少錢，得到多少認可，也一直在醞釀那些并未深思熟慮的自我推銷計劃。但我聲稱不太在乎財富或名望，猜猜結果如何？

我沒有獲得多少財富或名望。

這讓我很惱火。為什么？我似乎在問宇宙，我從未主動要求過的那些東西，為什么你不給我？我雖不向你請求，但你為什么不懂我的心思，就是不給我？

本文配圖：電影《科琳娜》

我們為自己設立目標時，會讓潛意識注意到自己其實是想創造一整套特定的環境，為此我們同時要在幾個不同層面上調動能量。

認為確定目標有風險，明顯來自錯誤的負面思想。例如，我們擔心因為想要某東西，結果反而不太可能得到，這其實就是說，我們不配得到。我們害怕自己貪心或者表現出貪心，也是出于同一原因。貪心的定義，是想要的比自己認為應得的要多。我們如果能相信自己應該得到想要的東西，就不會覺得自己貪心。

無論我們承認與否，欲望都一直存在！我一直想有錢和有名，即使忙于向自己和外界隱瞞這個欲望。我假裝所求不多，但并未因此贏得上帝的贊許。

我的所作所為只是在減少心想事成的機會。

下面這個書面練習你現在就可完成。在一張空白紙上寫下：“未來五年內我想完成的五件事”。

然后一一列出。

如果是我列清單，內容可能如下：

清單

●寫本能上暢銷書排行榜的小說。

●出版四本新小說。

●把“為你的生活寫作”培訓推廣到英國和澳大利亞。

●徹底翻修房子。

●獲得某個重要的專業獎項。

寫完后，你翻到下一頁，寫下標題：

“我明年要完成的五件事”。

然后列出清單。我的清單如下：

清單

●完成一部小說。

●把《雅賊》系列拍成電影或電視劇。

●寫六篇短篇小說，其中一篇在《花花公子》(Playboy)雜志上發表。

●自費出版《為你的生活寫作》，賣出一萬本。

●有1250人參加1986年春季培訓班。

最后，另起一頁，寫上“未來三十天內我想要完成的五件事”，我的清單如下：

清單

●把編輯好的《為你的生活寫作》手稿寄給經紀人。

● 為春季舉辦的所有場次培訓班訂場地，撰寫廣告文案，準備小冊子。

● 寫一篇短篇故事。

● 加固房子前部受損的橫梁。

● 去洛杉磯旅行。

對于這三份清單，建議目標要切合實際。但這并不意味著你故意放低標準，寫下的目標低于你的實際愿望。試著列出你能實現的最高目標。你要想，這些是你真的想追求的目標，但不是達不到就徹底完蛋。

現在請列出這三份清單。

干得不錯。現在審閱一下，若對清單內容感到滿意，可在第三頁底部簽署一項聲明，并注明日期，聲明如下：

“我非常樂意實現或超越所有這些目標。”

下面是確定目標的另一項練習，其中沒規定你的目標必須切合實際。你再列三份清單，第一份如下所示：

我想擁有的100件東西

1.凱迪拉克。

2.辦公室內置書架。

3.一個熱水浴缸。

4.白色晚禮服。

5.不戴眼鏡的完美視力。

6.一臺大彩電。

7.菜園。

8.小麥草榨汁機。

第二份清單：

我想做的100件事

1.乘船穿越大沼澤地。

2.踏上另一個星球。

3.跳傘。

4.學習神經語言程序設計。

5.去印度。

6.去納齊茲。

7.達到并保持我的理想體重。

8.永生。

我想實現的100個愿望

1.有錢。

2.有名。

3.健康。

4.當上爺爺。

5.曬黑。

6.安靜生活。

7.我眼中的成功。

8.流芳百世。

好好享受寫清單的時光吧，這個過程應該有趣。不必一次性列出清單，你可能要在一段時間里隨時增加，而且可能很難寫滿100個，因為某些開始實現的目標要隨時畫掉。

僅需簡單列出目標，就能將其帶入我們的生活，這堪稱神奇。我們提醒潛意識，調動所有的思想力量來實現目標。

這項練習別人至少向我推薦過六次，我才最終消除偏見去嘗試。我想抵制它的理由很平常，我擔心這會讓自己意識到所缺乏的一切，會感到難過，覺得自己是個失敗者。我可能還害怕面對這樣的事實，即我比自己想象的要貪心。

最后，我想我只會對自己失望。我列出所有這些東西，卻得不到，會因此失望。

所有這些推理都基于這個前提：我們可以成功地欺騙自己。在內心深處，我們已經知道自己想要這些東西。不管我們是否列清單，也不管是否承認自己的愿望，得不到想要的東西，我們就會失望。

讓我告訴你我列好清單后發生了什么。

一個周日下午，我列出了四五十個愿望清單。其中一個愿望是加濕器。紐約的公寓在冬天非常干燥，我的鼻竇炎因室內空氣干熱而嚴重惡化，尤其在夜晚。多年來，我一直告訴自己想要個加濕器，我在制作清單時想到了它，于是列入清單。

兩小時后，我離開待了一下午的公寓，走上百老匯大街，準備嘗試某家新餐廳，沒料到當天歇業。路上我經過一家商店，隔著馬路看到櫥窗里陳列的加濕器正在打折，碰巧我們在這家店買過結婚禮物，還有優惠卡。

周二下午，我幾乎沒花什么錢就買到一個高質量的加濕器。雖說我如今不再需要——佛羅里達本身就是個加濕器——但那玩意兒讓我們舒適地度過了兩個冬天。

如今加濕器沒那么貴，也不難尋，我不必為買它專門列清單。只是當時就算容易買到且價格不貴，但直至列進清單，我才最終購買。這里面沒有魔法。通過列出清單，我在腦海中植入了想要加濕器的想法，從而注意到櫥窗標識，記起這回事，最終付諸行動。

好吧。同一份清單上還有埃德加獎。埃德加·愛倫·坡獎由美國推理作家協會頒發給作家，每年一次，我曾兩獲提名，但從未能把這尊小小的瓷雕塑像帶回家。所以我把它寫進清單，然后拋在腦后。

今年五月，我的短篇小說《黎明的曙光》獲埃德加獎。這是我去年發表的唯一一篇小說，還差點沒寫成。我本來決定休息一年，暫停小說寫作，但因為已經答應為美國私家偵探小說作家協會寫篇故事，就寫了這一篇，結果獲獎。不僅如此，鑒于琳恩是埃德加·愛倫·坡的曾曾曾侄孫女，我認為我的辦公室里擺放他的小雕像很合適。

我想獲這個獎，算貪心嗎？列出想要的東西，算貪心嗎？心有所求卻沒寫入清單，就不算貪心嗎？

記住我們對貪心的定義——你想要的比你認為應得的要多。還要記住艾克牧師關于這個主題的箴言：

“你可以帶茶匙或水桶去海邊，”他說，“大海不在乎。”

以下是最后一條建議，供你在家中練習時用。如果你一直覺得自己做得不夠，裹足不前，沒有為寫作事業付出足夠努力，這對你來說尤有價值。

首先，列一份清單，標題為：“我為推進寫作事業可以做的事”。然后花點時間寫出一長串清單。不要強迫自己做不情愿的事，不想做的事你其實可以放下，沒關系。這是頭腦風暴，旨在激發你的創意。你的清單可能如下：

● 為當地報紙寫書評。

● 向編輯查詢一篇關于失蹤的法國王儲的文章。

●為成人西部小說準備人物速寫。

●開始三十天的自我肯定訓練。

●嘗試自動寫作。

● 加入健身房。

● 日落時獨自長距離散步。

● 閱讀關于早期美國銀器的文獻。

● 修改并重新提交那篇短篇小說。

● 學習計算機科學課程。

你可能會發現每月制作一次這種清單很管用。你不必這個月每天都查閱。盡量自由書寫，寫完可以收起來，也可以丟掉。

該練習還有另一部分，可跳過前面部分直接進行。你若經常對自己的無所作為和拖延癥耿耿于懷，不妨每晚睡前開始這項練習。你可能想用一整本筆記本來記錄，這樣可持續下去。（你若樂意，也可以每晚寫完即扔。）

該清單的標題是：“我今天為推進寫作事業所做的五件事”。

然后列出這五件事。

有些日子，縱使你精力特別充沛，十分活躍，也必須強迫自己列完五件就罷手。（無論一天中你實際上做了多少別的事，也一定不要超過五件。）還有些日子，你坐下后會覺得自己一事無成，更別說列出清單了。

不過，你會發現總能找齊五項。你看報紙了嗎？列上清單。你是否散步時考慮過想動筆的寫作項目？列上清單。你重讀了這本書的部分章節嗎？你郵寄了那份為作家大會準備的宣傳小冊子了嗎？都可以列上去。一旦列出四項，你總可以將制作這個愚蠢的清單當成第五項。

你若經常如此，遭遇寫作瓶頸時就會少點崩潰，也可能會更快走出瓶頸期。你甚至可能發現寫作生涯沒有瓶頸期，那些看似低谷的時期也是整個創作過程的一部分。

這一點大多數人都很難理解。我讓自己反復領悟這一點，旨在抵制自己的執念，即只相信負面的東西。如果寫作期間稿件沒有堆積起來，我往往認為虛度光陰；即使是非常重要的基礎工作，我也從來不覺得是真正的寫作，因為它沒有產生切實的結果。

“為你的生活寫作”培訓班給我們最重要的啟迪，是我們最有效的行動，不一定是更努力工作、更嚴厲鞭策自己、寫出更多的作品。我們往往可以通過書寫自我肯定、聽聽磁帶、冥想或去鄉間散步來取得更大進步。我們的意識可能需要深刻的轉變，才能從此類行動中獲得相同的成就感，但這是值得的。畢竟，從長遠來看，對作家來說，什么更有助益？是多寫一本平庸的書，還是釋放自己的創造力，提升自我形象，讓下一本書質量突飛猛進？