文科的衰落感覺已經是板上釘釘的事了

今天聊一個很早就想聊的話題：文科。

先說我自己吧，我雖然寫歷史寫時政出書當作家，但其實是純純的理工科，當年大學學的電子專業，其實跟文科完全不搭嘎。只是因為對這專業實在提不起興趣，畢業就把這專業扔了，然后一頭扎進了我最愛的文科行業中，在各種單位寫了十年材料。

前不久我看到一則新聞，說復旦大學縮減近一半文科招生。

同一時間，英國肯特大學、哈佛大學、日韓多所高校相繼停止歷史、文學等課程。2024年底的時候，《南風窗》雜志發表了一篇名為《全球文科倒閉潮，來了》的報道，告訴我們，連最頂尖的學校哈佛，都在20多個系中取消了30門課程，其中多數都是文科專業。

哈佛大學不過因為它的聲名顯赫，所以引人矚目。文科的衰弱浪潮，其實已經持續蔓延良久。

2019年到2022年，教育部審批撤銷了1422個文科專業，僅2023年上半年就又取消了925個。

我不想說那些安慰人的雞湯話，因為就我個人感覺以及觀察，文科的頹勢不是一天兩天了，早就是禿子頭上的虱子——明擺著。

張雪峰老師那句“文科就是服務業”，雖然聽著刺耳，但戳中了不少家長的肺管子。

還有那句：上新聞學的孩子，不如早點打暈。

為啥文科混成這慘樣？

說白了，時代變了，文科有點跟不上趟了。

你看現在改變世界的是誰？是黃仁勛抱著AI芯片大殺四方，是馬斯克琢磨著把人類快遞到火星。人家玩的是硬科技，是真金白銀，是看得見摸得著的“未來”。

反觀文科教授們呢？很多還在故紙堆里鉆研紅樓夢，或者在象牙塔里爭論一些離普通人十萬八千里的理論。

不是說這沒價值，但在一個AI連情書、小說都能一鍵生成，電影特效讓真人演員都擔心失業的時代，文科那點“解釋世界”“陶冶情操”的傳統手藝，護城河早就被技術革命沖得七零八落了。

更糟心的是，文科自己好像也“失語”了。

哲學，這門號稱智慧之王的學科，自打海德格爾之后，再沒蹦出個能震撼全球的“大明白”。

文學呢？在社交媒體碎片化、短視頻當道的今天，影響力被稀釋得厲害。

世界亂成一鍋粥，后現代的人孤獨、焦慮、戾氣重，正是需要文科生站出來給個說法、指點迷津的時候。結果呢？

不少文科精英反而一頭扎進性別戰爭、身份政治、取消文化這些議題里，把社會撕得更碎，把水攪得更渾。

本來是期待文科生當個“和事佬”“心理醫生”，結果好些人成了“拱火大師”。你說這活兒干的，能不被嫌棄嗎？

想想19世紀，牛津劍橋的學生，七八成都學文，那是人文精神的黃金歲月。再看看現在，頂尖學府里，文科生快成“稀有動物”了。

科技這趟高鐵狂奔向前，文科別說追了，連車尾燈都快看不見了。

文科本來該是啥？是文明列車上的剎車片！

理科負責踩油門，追求更快更高更強；文科得負責看看路，想想這車開得穩不穩，方向對不對，車上的人舒不舒服、公不公平。

現在可好，剎車片快磨沒了，駕駛室里坐滿了馬斯克這樣的“科技狂人”，油門直接焊死，朝著未知的星辰大海（或者深淵）猛沖。

金融工程畢業生年薪百萬，哲學系的高材生可能在咖啡館研究拉花藝術——這場景，荒誕又心酸。

這不僅是幾個專業的消亡，更像是人類精神防線上的一次大潰敗。

日本有個學者吉見俊哉，琢磨過怎么救文科，提出個“三進大學”的設想：年輕時學技能賺錢，中年補點人文修養，老了再修行提升境界。

想法挺美，但在現實面前蒼白得很。就業壓力山大的學生和家長，只會用腳投票。看看2024年全美最熱門的本科專業前十名，八個是理工科和醫療護理。

啥人文修養？先吃飽飯再說吧！

文科的衰落，其實早就是板上釘釘的事了。哪天最后那間哲學系教室真要關門大吉，里面的教授大概也只能苦笑著嘟囔一句：“唉，咱連學校食堂的菜單都沒爭論明白，更別說解釋這個世界了！”

至于現在正愁填志愿的年輕人？別整那些虛的了，先琢磨琢磨怎么“恰飯”吧。

這年頭，理想不能當飯吃，文科的路是真窄了。