詩歌，如何成為舊制度崩塌的第一道裂痕？

1749年7月，巴黎福萬路，
醫(yī)學(xué)生博尼斯坐上了警察的馬車，
本以為是去面見元帥，不料卻消失在巴士底獄，
罪名是“散播惡意誹謗國王的詩歌”。
一時風(fēng)波驟起，14位平民先后被捕流放，
史稱“十四人事件”。

為何謗詩的傳播值得警察如此大費(fèi)周章的調(diào)查？
這些詩來自哪里？寫了什么？
誰在散布這些詩句？
它們?nèi)绾伪桓木幊筛柚{，不斷傳唱？
背后牽涉到哪些政治事件與權(quán)力斗爭？
在這些詩歌里，巴黎人聽到了什么？又如何回應(yīng)？

《詩歌與警察》正是從“十四人事件”這一微觀歷史出發(fā)，對18世紀(jì)中期巴黎信息傳播與公共輿論的研究。作者羅伯特·達(dá)恩頓大膽嘗試描繪書面文字之外、極難把握卻無處不在的民眾之聲，回到18世紀(jì)巴黎街頭，以六首歌謠追查時人的交流網(wǎng)絡(luò)，探秘啟蒙與革命，揭示公共輿論之真相。

“十四人事件”由時任戰(zhàn)爭部長兼巴黎總長達(dá)讓松伯爵親自督辦，書業(yè)監(jiān)察官戴梅里、巴黎警察總長貝里耶親審，留下了極為豐富細(xì)致的文書材料。這些檔案成為了“歷史偵探”達(dá)恩頓最重要的線索。由此追查，達(dá)恩頓不僅復(fù)原了整個案件的調(diào)查過程，而且通過對收繳殘片、回憶錄、書信、歌詞集等口傳詩歌載體的追蹤，通過歌詞版本變化與流行調(diào)式歌曲的巧妙對應(yīng)，拼湊出了巴黎信息交流網(wǎng)絡(luò)的冰山一角。

作為新文化史的領(lǐng)軍人物之一，
達(dá)恩頓的“故事”講得一如既往的精彩。
主角是落難的學(xué)生、年輕的職員、潛伏的密探、諂媚的廷臣，
偶有百科全書派領(lǐng)袖狄德羅、未來的財政總監(jiān)杜爾哥客串出演。
秘聞變身詩歌盤旋于街巷，一片喧擾中，
我們可以聽到《亞琛條約》帶來的恥辱，
聽到路易十五與情婦的風(fēng)流韻事，
聽到對愛德華王子被迫流亡的同情，
聽到被二十分之一稅點(diǎn)燃的怒氣。
“十四人事件”也許只是巨變之前的一段插曲，
但“公眾先生”已然初露真容！

這部微觀史精妙地把握并喚起了專業(yè)研究已經(jīng)喪失歷史偵查的樂趣。達(dá)恩頓并未試圖在新書中復(fù)原1749年公共輿論如何建構(gòu)的宏觀敘事，而是致力于提供啟發(fā)，喚回被遺忘的聲音和旋律，并從中剝離出對逝去世界的理解。——《New York Review of Books》

達(dá)恩頓對交流發(fā)展的書寫十分精到。盡管18世紀(jì)法國的識字率已有提高，但實(shí)際交流仍以口頭為主。樂曲和詩歌就是不識字的人的報紙，記憶就是他們的U盤。——《Publishers Weekly》