![]()
文丨李月亮
每晚八點四十 陪你看世事
昨天忽然刷到一條熱搜:
“董宇輝首獲人民文學獎”。
我當下心里一驚,又一沉。
心里涌出三個字——他憑啥?
但是點進去一看。
咦,不對……這事還得細琢磨。
01
李月亮?
簡單給大家科普下。
人民文學獎,是一個文學界的重要獎項。
《人民文學》是新中國第一份國家級文學雜志。
當年創刊時,毛主席題詞,郭沫若寫刊名,茅盾做主編。
可謂風光無限。
之后七十多年,它都是文學愛好者(比如我)心中,相當重要的文學陣地。
![]()
也是因此,它評選出的“人民文學獎”,也自帶權威光環。
是很多人心中權威、莊重的存在。
以前獲獎的作家,也的確都是佳作傍身的實力派——
魏巍,王蒙,陳忠實,王安憶,莫言,周國平……
只是這幾年自媒體興起,看雜志的人少了。
大家可能都沒太關注這個獎了。
很突然地,就傳出董宇輝拿了人民文學獎。
于是很多人都跟我一樣懵了。
心想這不瘋了嗎?
董宇輝有啥文學作品?
憑啥讓他拿這么高的獎?
然后網上各種嘲諷就撲面而來。
嘲諷董宇輝沒文化。
嘲諷人民文學沒節操。
嘲諷文學徹底完蛋了。
![]()
![]()
![]()
我剛開始的想法也和大伙差不多。
不過作為一個求真務實的老媒體人,我下意識地點開新聞看了看。
這一看,解惑了。
原來董宇輝獲的是“人民文學獎傳播貢獻獎”。
![]()
一般來說,人民文學獎評的都是長篇小說獎、短篇小說獎、詩歌獎、散文獎,類似這種。
“傳播貢獻獎”,往年沒有,是今年新設立的。
大概率是專門為董宇輝量身定做的一個獎。
為了請來一尊佛,專門修了一座廟。
這,合適嗎?
我仔細想了想,越想越覺得很合適。
因為文學需要傳播貢獻獎。
董宇輝拿這個獎也當之無愧。
02
李月亮?
我們展開來說。
第一,文學需要一個“傳播貢獻獎”。
眾所周知,新媒體興起后,傳統媒體的日子一天不如一天。
我自己十幾年前是在報紙雜志上寫專欄的。
之所以改寫公眾號,就是因為紙媒越來越不景氣,一家接一家地倒閉。
行業寒冬,幾乎沒有哪家日子是好過的。
純文學雜志,就更是日益被邊緣化。
包括大名鼎鼎的《人民文學》。
因為這個時代,人們更喜歡短平快的即時滿足。
而純文學往往敘事復雜,思想深刻,需要沉下心來慢慢讀,細細品。
當人們習慣了隨手刷娛樂視頻,自然就不再想讀幾萬字的文學作品了。
這是正常人性。
但是。
文學被束之高閣,也實在可惜。
因為它是人類的精神寶藏。
它的美和厚重。
它對人精神的滋養,對人思維的拓展。
都是碎片化的短視頻,完全無法企及、無法替代的。
我是個老文學青年。
從小讀文學書刊。
高中開始發表文學作品。
大學是校文學社社長。
工作后還寫了好多年小說。
我的床頭常年堆著各種文學期刊——
《人民文學》《收獲》《小說月報》《十月》……
所以我深知文學的妙處。
它是一座宏達的精神堡壘,里面有無盡的智慧和趣味。
而如今,這神奇堡壘跟大多數現代人失聯了。
像一壇壇藏在深巷里的美酒,無人問津。
社會急需優秀的傳播者,把這美酒搬到眾人面前。
讓人們看到它的價值,享用它的美妙。
所以《人民文學》這次設立一個“傳播貢獻獎”,合情合理。
也別說啥“文學應該是嚴肅的神圣的,不應該向流量低頭”。
錯。
文學是需要流量的。
文學就是要靠流量傳播才有生命力。
流量不會玷污文學。
正相反,流量是文學的生命源泉。
沒流量、沒人看,文學怎么走下去?
搞文學的人怎么活下去?
咱都別站著說話不腰疼。
文學已經這么艱難了。
要是再傲慢地端坐神壇。
再為了所謂的“神圣性”守貞。
再不放下身段去融入大眾的柴米油鹽。
它就死啦。
03
李月亮?
然后再說第二點——
“傳播貢獻獎”發給董宇輝,合適嗎?
那顯然是實至名歸。
2023年,大名鼎鼎的《人民文學》全年訂閱量只有4萬套。
很多還是機關單位內部訂閱的。
相比高峰期的百萬用戶,屬實是斬到腳踝了。
而2024年,《人民文學》跟董宇輝合作了一場直播。
4小時就賣了8萬多套,成交額高達1785萬元。
是之前全年銷量的兩倍。
董宇輝實實在在地給《人民文學》續了命。
也把一本優質文學雜志,帶到了大眾面前。
![]()
當然,他也不只推《人民文學》。
他還推《收獲》雜志,一場直播賣了7萬多套,銷售額也是一千多萬。
推《額爾古納河右岸》,前前后后賣了幾百萬本,給作者遲子建“準備了一筆豐厚的養老錢”。
還有《活著》《人生海海》《平凡的世界》……
常常是談笑間,幾萬本幾十萬本一掃而空。
![]()
董宇輝和余華
正如這次人民文學獎的頒獎詞所說:
“他將文學一次次推向讀者,喚起了無數熱愛文學的人的內心熱望。”
我也確實看很多人在說,因為董宇輝,自己開始看書了。
![]()
董宇輝確實做到了他本人、雜志社、讀書人,三方獲益。
這么優秀的銷冠,拿個傳播貢獻獎有何不妥嘞?
這要是還挨罵,我都替他覺得冤。
04
李月亮?
你要說董宇輝不配拿這個獎。
那我說句老實話——
這個獎,也未必是董宇輝本人想拿的。
他的領獎詞說得挺好——
獲此殊榮,我深感慚愧。
榮譽應該屬于“每一個用文字照亮時代的作家,和每一個用熱愛滋養文學的讀者”。
![]()
話說得謙遜得體。
但頒獎典禮時,他本人其實并沒到場。
只是提前錄了一段視頻,現場播放。
![]()
倒也不是他耍大牌。
他現在太紅了也太忙了。
可能確實諸事壓身,無法抽出時間來領這個獎。
可以理解。
不過,一個扎心的真相是——
當一個人說“我太忙了,不能去參加你的事”。
那通常就說明,“你的事沒有我的其他事重要”。
更直白點說,就是“你對我沒那么重要”。
所以明白人都看得出來——
這次董宇輝拿人民文學獎。
不是董宇輝需要這個獎。
而是《人民文學》需要董宇輝的流量。
對文學愛好者來說,這真挺扎心的。
堂堂《人民文學》啊。
但這也就是現實啊。
自媒體時代,市場有時就是會青睞平民偶像,而不是高冷的老牌權威媒體。
仔細想想,這其實也沒啥不好。
大眾的選擇,自有他們的理由。
甚至《人民文學》的所謂“妥協”,也沒什么不好。
一本雜志也好,一個人也好,總要尊重現實的生存法則。
如果時間倒回50年。
高高在上的《人民文學》自然不會專門給董宇輝設個獎。
而今天局面巨變,文學雜志生存維艱。
要么門庭冷落,日漸枯萎下去。
要么 “屈尊”到董宇輝面前,搞點流量活下去。
選擇后者,我覺得不丟人。
人家也是體面地為文學找出路。
又不是讓主編來跳脫衣舞。
所以也請局外嘲諷者,多給點包容和善意。
少一些偏見。
少一些苛責。
少一些自以為是的論斷。
非要論斷的話,看清事實再說話。
如果一個媒體,或者一個人,富得流油了還唯利是圖。
那自然該罵。
但他要是快活不下去了,不得不放下身段去謀生。
這真沒啥可諷刺的。
反正我是覺得,為了自救向“帶貨網紅”示好,并不蒙羞。
養一大家人吃不上飯才蒙羞。
憋在家里孤芳自賞最后活活餓死才蒙羞。
其實人間事,本應如此。
五谷豐登時,就過五谷豐登的日子。
顆粒無收時,就想顆粒無收的辦法。
應時而變,順勢而為,與時俱進。
別家里都顆粒無收了,還端著五谷豐登的架子。
還放不下早就沒了的面子。
還看不起以前的窮親戚。
那才可悲可笑。
一個行業如此,一本雜志如此,一個人亦然。
如果你也認同,還請點亮【贊】+【在看】。
──── 全文完 ────
作者簡介
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.