![]()
![]()
當春運的人流涌向故鄉,一群年輕人卻作出了不一樣的選擇:有人留在出租屋獨自過年,有人大年初一飛往異國旅行,有人用一份詳盡的“過年手冊”對抗孤獨,也有人把父母接來自己的城市,完成一場“反向團圓”。
在傳統觀念里,春節意味著返鄉、團聚、走親訪友,而對這一代年輕人而言,過年早已不再是固定的儀式,而是一場忠于自我的生活實驗。他們躲開催婚與比較,拒絕無效社交,把假期還給自己,或是安靜休息,或是出門看世界,或是認真規劃每一分每一秒。
這不是逃離,而是重建。當過年從“向外應酬”轉向“向內安頓”,新一代年輕人正在用自己的方式,平衡自我、家庭與時代關系。
我們記錄了六位Z世代年輕人的春節切片,以下是他們的講述。
反向過年,父母直呼值了
冉媽
這個春節,我們沒回河南老家,而是把爸媽接到身邊來一道過年。
回家團圓是傳統,但對于在外工作的人來說,回家前,需得經歷一波心驚膽戰的搶票大戰,每次搶到票就像完成了一項大任務。今年感覺票特別難搶,更讓我動了把父母接來身邊過年的心思。
在深圳工作后,我一直想讓他們來我生活的城市看看。平時我要上班、照顧孩子,父母也有自己的事情要忙,總是湊不出時間。他們從來沒有來過深圳,這次春節有9天假,無疑是個好時機。不用請太多假,減少了舟車勞頓,同時節省車費。我和丈夫算過,一家子回河南的高鐵票要5000塊左右,而從河南到深圳,春節往返機票一人1000元就夠,票也好買得多。
這么一合計,我當即做了決定。今年,把爸媽接到深圳來過年!
我給爸爸打了電話,一開始,他在電話那頭沉默了好一會兒,我知道,他和媽媽怕我花錢,也怕給我們添麻煩。我在電話里勸了好幾次,他們終于放下顧慮,答應過來。
說實話,我也不是沒有擔心,怕深圳過年太過冷清,可轉念一想,一家人在一起就有年味。
他們一來,就開啟了“特種兵旅游”模式,我帶他們坐地鐵、擠公交,看城市脈絡和市井煙火,特意安排了海邊行程,還帶他們去坐了摩天輪。以前總在電話里跟他們描述,我生活的城市長什么樣,這次“反向春運”,讓他們親眼看到了女兒奮斗的地方。
看著父母學著如何掃碼進地鐵站,研究怎么換乘地鐵,突然覺得讓父母來深圳過年這個決定很值,他們走進了我的世界,感受我每天的生活。爸媽說,這是他們過得很特別的年,不是因為深圳的繁華,而是終于看到了女兒生活的模樣。
在深圳出租屋,我決定一個人過年
陳元氣
除夕前幾天,我把家里里里外外打掃了一遍。窗簾、沙發套、床單全部拆下來洗,堆積雜物的角落重新整理,給羊毛氈掛上新的掛畫。
這是我第一次一個人過年。
父母和弟弟回成都老家了。往年這時候,我也該收拾行李準備跟他們一起回去。但今年2月初,當爸媽再次提起回家過年時,我說,要不你們回去吧,我留在深圳。
爸爸沉默了幾秒,沒說話,媽媽倒是很平靜。我們家的過年傳統,在我30歲這年被打破了。
一個人過年,挑春聯費了點心思。在網上看了很多設計款,不是太傳統就是太俗氣。最終選中的那副,上聯是“超級OK”,下聯是“無敵OK”,橫批“OK馬”。春聯上的馬戴著金鏈子,一副拽拽的表情,可惜收到貨發現質量不好,又退貨了。
我又換了現在門上貼的企鵝春聯,Pingu是我喜歡的公仔,春聯的橫批是“人生贏家”。貼的時候我猶豫了一下,黑白配色是不是不太吉利?轉念一想,企鵝多可愛,管它呢。
![]()
除夕早上9點,網上說這個時間陽氣最盛,我準時把舊春聯撕下來,貼上新春聯。
往年在成都,這些事情都是父母張羅。以前跟父母一起過年,他們會把那套過年的系統幫我設定好,今天做什么,明天做什么,我跟著這些步驟走。現在不一樣了。獨自過年,相當于把過年這件事情掌握在自己手里,從大掃除到貼春聯,從準備年夜飯到幾點看春晚,每一個環節都由我自己決定。這種掌控感很微妙,我把自己的這套系統設立起來了。
下午6點半,我開始準備年夜飯。冰箱里有提前囤好的食材:肥牛卷、香菇、丸子、豆泡……一個人的年夜飯,做一桌五六個菜太繁瑣,吃不完還得連吃好幾天。火鍋是最佳選擇,簡單又快手,想吃什么燙什么,量也好控制。
把電磁爐搬到客廳茶幾上,鍋里開始咕嘟咕嘟冒泡時,春晚還沒開始。小貓跳上茶幾,蹲在電磁爐旁邊盯著翻滾的紅湯,這簡直是今年過年的高光時刻。
![]()
往年春節,小貓得自己在家待一周,我只能在攝像頭里看到一片黑乎乎里的它們。今年,兩只貓第一次有主人陪著過年。
窗外的煙花聲零星響起,相親相愛一家人的微信群里,親戚們在發拜年紅包,我搶了幾個。又在好朋友的群里,發祝福拜年。
往年在成都過年的記憶并不美好。我們家在成都沒有自己的房子,每次回去,要么住酒店,要么擠在姑姑家,有時我會睡在姑姑家的沙發上。
除夕夜,家人一起吃頓飯,初一初二去走親戚,跟親戚吃飯。在茶館里泡一天,除了吃飯就是打牌,我不會打牌,覺得在老家消磨春節真是很無聊。
從25歲開始,我每次回去都會面對同樣的問題。親戚總會先開口,耍朋友了沒?我搖頭。接著是工資,現在掙多少錢?我說幾千。“幾千?具體幾千?”他追問,“有啥不能說的?”我只好報個數字,想著快點結束這場對話。
更讓人難受的是比較。親戚家的同齡人,孩子已經三歲了。爸媽平時不太管我,但在那種氛圍下,也會悄悄說一句,你也抓緊自己的事。
今年,我終于不用面對這些了。媽媽給親戚解釋我不能回老家過年,是因為要留下來照顧狗。雖然沒回去,不過我猜親戚們可能還是會問,我有沒有耍朋友。
照顧小貓小狗,只是原因之一。更重要的是,我不想再經歷那種被審視、被比較的尷尬。那些只有過年才見一面的親戚,對我的人生一無所知,卻能憑著血緣關系理直氣壯地闖入我的邊界。如果在大街上,一個陌生人問“你單身嗎”“你工資多少”,我完全可以不理。但因為是親戚,我得陪著笑臉回答。
春節假期進入第三天,我已經在深圳的地鐵站里見到拖著行李箱的年輕人。他們提前結束假期回到這座城市,或許不是急著開工,而是在真正屬于自己的時間里喘口氣。
我把一個人過年的視頻發在社交平臺,收到很多留言,不少人分享自己的經歷,有人說父母去世后,她每年春節都出去旅游,還有人說自己借著寒假工的名義不回家。
當然也有不同的聲音。一條評論寫道,40歲你就后悔了。下面有人回復,“40歲的事,40歲再說”。另一條說,“一個人過年多孤單,煙花背后的落寞只有自己知道。”我回復ta,“我覺得挺幸福的。”
春節對我來說,不再是走親戚、拜年、應付各種社交表演的七天。因為平時工作很忙,壓力也大,今年過年我的主線任務就是讓自己休息。
春節變成了真正的假期,重刷一遍《小巷人家》,可以熬夜看電影到兩點,早上睡到自然醒;可以穿著睡衣在家里晃蕩一整天,不用擔心突然有客人來訪;可以只做自己想吃的菜,不用考慮合不合大家的口味。
上一輩過年的方式,也是在做他們想做的事情,但好像都是向外的,到我們這里變成了向內的安頓。我終于可以按照自己的節奏生活。
春節是需要計算“投資回報率”的假期
祝菲
2月15日凌晨,我坐高鐵從上海回福建老家。之前買回家的高鐵票的同時,我也把大年初一去俄羅斯旅游的機票買了。
15號早上到家,下午就約了發小們出去打桌游,晚上租個民宿,一起喝酒聊天。與其說想和親戚團聚,我每年回家更期待的是見這群發小。
大家見面敘敘舊,聊自己的近況。兒時的朋友大部分都準備結婚了,聊天的話題早就變成了相親八卦。聽著他們說話,我有時候會走神,他們在走的就是我當年沒選的那條路。如果當初留在家鄉會怎么樣?他們的生活規劃更明確,按部就班地做著人生每個節點“該做”的事。每次這么想,我都更確定自己的選擇,我把和發小見面當成一種Review(檢視),檢查自己選的路對不對。
我的老家是一個講究家族宗祠的地方。小時候過年,我們有一套成“體系”的過年規矩:除夕和初一,小輩們祭祖祭宗,圍著家族里最年長的老人一起聚會;初二,女士回門,去外婆家拜年;初三拜訪其他親友。后面幾天,就是家長們自己的同學聚會。那個時候的我總覺得“年”太漫長、無聊,有太多流程。
等我讀初中,家里有些長輩去世了,年味也隨著淡了。過年的儀式輪到我媽媽操持,她第一件事就是把祭祖給省了。每年除夕,媽媽訂一個酒店,親戚們聚在一起吃年夜飯。大人們聊來聊去就那些:問老人身體,問小孩成績,我不感興趣。
這幾年,他們的話題轉到了我們這輩的婚姻上。一見面,親戚就開始問“什么時候成家?”我不打算結婚,不知道怎么接話。好在有幾個表姐表弟,我們能互相打掩護。今年,我表弟結婚,我們幾個同輩偷偷商量好了,如果有長輩問起來,就讓他把話題引到自己身上,給我們擋一擋。
我大學畢業后,去酒店吃飯也不是過年一定要有的規矩了。各家過各家的,形式越來越多樣。
我學金融出身,在互聯網大廠工作,習慣性地把時間和錢都看成資源。做任何事情,我都會下意識地計算投資回報率,春節也是。春節在家那幾天,雖然悠閑,但也是百無聊賴,時間就這樣流逝了,我覺得價值不高,還不如出去旅游,我不想浪費好不容易的長假。
![]()
今年春節,祝菲在貝加爾湖。
所以這幾年,我都報名旅行社,和其他不想留在家過年的人一起,大年初一出發,走向世界。這些團里大部分是單身女性,在一線城市工作,有一定經濟基礎,追求較高的生活質量,跟我想法差不多。出門旅行,旅行社會為大家準備新年禮物,導游也會祝福我們節日快樂。
去年大年初一,我報名了一個20人精品團去意大利。全是女生,年紀都在35歲上下。提前一個月,我們就開始上網課,學習意大利的歷史、藝術。
落地之后,導游直接開始帶我們看畫,講藝術流派。10天我去了五個城市,花了四萬塊錢。
朋友圈里都是闔家團聚、作別舊年的照片,我只發了一句話,“感覺自己像是一塊肥美的鵝肝”。在異國他鄉,我被藝術滋養,來不及感傷舊年已去。每次旅行,我都會結識幾個合得來的搭子,等下次再想出門,我會考慮約上她們一起。
爸媽不反對我旅游過年,他們知道我是什么性格。如果別的長輩問起,我就撒一個小小的謊,工作太忙,要加班。在家待著更容易被問東問西,逃避才是上策。我媽自己今年初三也要和小姐妹出去旅游。
一年工作這么辛苦,春節就是我“犒勞老己”的時候。每年我都會買個兩萬元左右的包包,今年還給自己換了最新款手機。平時舍不得,總用“可買可不買”打發自己,但這是過年啊!買年貨不是天經地義嗎?
給親戚送年貨,那是另一門學問。給真正親密的家人,我挑他們需要的送。我媽喜歡香水,我基本每年都買。不過送不送都行,正因為親,反而沒那么講究。給不太熟的長輩,就送“套路貨”,我最常送的就是公司每年發的禮盒,五百塊左右,印著大廠logo,正好滿足他們的面子。
送年貨也得“留痕”,我每次都提前在家庭群里預告,到了之后大張旗鼓地送過去,讓全村都知道。老一輩就吃這套。紅包和年貨能堵住一些人的嘴,也為我出門旅游行個方便。
值完班,我就去曬太陽
李心語
我是一名社區工作者,今年春節因為我所在的城市嚴查煙花爆竹,我們被要求除夕夜全員值守到凌晨兩點。
不過,我倒不為除夕夜值班憤憤不平,本來過年也沒什么地方可去。
我的老家離長沙不遠,但我不常回去過年。說出來你可能不信,上大學那幾年,我都是去熟人家過的年。寄人籬下,看著別人一家子熱熱鬧鬧的,心里特別羨慕那些能回家的同學。我羨慕的不是“過年”這件事,是羨慕他們有個溫暖的家,一個會讓他們想回去的家。
我自己的家,是另一種樣子。爸媽感情早就破裂了,卻不肯離婚。跟他們待在一起,對我來說是種折磨。那時候我還小,被他們“教育”說,成為“能賺錢養父母”的孩子才是正確的。現在回頭想,他們就是把父母該擔的責任,硬生生壓到了我身上。
工作之后,我更對過年生出抵觸。每次春節回家,爸媽見到我的第一句話,永遠是催婚。我才工作沒多久,按我們那邊的習俗,得給一堆根本不熟的親戚發紅包。我收入不高,這一圈發下來,幾乎要花掉我半年的積蓄。
再看看身邊的同事、同學,父母都在托著他們,而我自己剛在社會上站穩一點,父母就開始惦記我的工資,變著法兒要錢。回一次家,感覺我需要接受一年心理治療才能緩過來。所以我已經三年沒回去了,每年除夕,我都在自己的出租房里過。
前兩年,我會提前去超市,把想吃的東西買齊,給自己做一頓像樣的年夜飯。不豐盛,但能給我一點安慰。今年不行了,值班到凌晨兩點多才到家,年夜飯什么的,只好算了。
原本我計劃,值完班就出門旅游,去個天氣好的地方曬太陽。但說來也巧,除夕前兩天,長沙一直下雨,陰冷陰冷的。“想找個地方曬太陽”的念頭,被這天氣勾得更強烈了。我臨時起意買了張票,一個人晚上出發,飛去昆明。想著除夕當天再飛回來值班,不耽誤。
結果,我剛在昆明落地,高原反應就來了,頭暈得厲害。沒辦法,睡了一覺,就又坐上飛機回長沙了。說起來有點好笑,一場計劃外的出逃,來去匆匆,太陽沒曬到,還折騰夠嗆。但沒關系,我早就習慣事與愿違了。對我來說,在波瀾中把自己的生活過好,就是對新的一年最大的期許。
我給自己做了一份“過年手冊”,孤獨是常態但不可怕
黎之
2018年大學畢業后,我只回過一次云南老家過春節。春節期間回云南,來回機票可能要5000元以上,父母也覺得沒有必要一定回去。他們一是比較開明,加上離婚后有各自的生活。因為父母是來自不同省份到云南定居,我的親戚也相對分散。種種原因下,我一般獨自過年。我會選擇在夏季回家,待上15、20天。
今年春節前,伴侶回老家了。我一個人把家里打掃一遍,站在房間里一看,有點孤獨,可能是收拾得太干凈了。這么多年,我能感受到,孤獨感是不會消失的,它只會在某一個瞬間蹦出來,但這并不影響我的春節還是會按照思維導圖進行下去。
我是互聯網從業者,工作之后,一有新想法就習慣寫思維導圖,《過年手冊》是閃念間想到的。今年春節前一個月,我給自己做了一份詳盡的《過年手冊》,包括休閑娛樂、充電學習、健身運動、吃食、送禮等幾個大部分。
![]()
黎之制作的《過年手冊》
手冊的側邊,有一些個人經驗的備注,因為在很多方面,我也吃過虧。前年過年,我做了五個菜,吃到初四都還沒吃完,今年年夜飯,我只計劃了三道菜:粉蒸排骨、醬牛肉、熱鹵。
醬牛肉可以下酒,也能下面條吃,剩下的燙熱鹵。如果做炒菜,等我一道道做下來,第一道菜早就涼了。在吃食方面,今年我基本遵循了手冊上的“SOP”。我還在手冊里重點標注,一定要準備酒和鮮花。喝啤酒或是熱一點紅酒喝,這是抗擊孤獨感非常好的方式,此外還可以買些花,能點亮房間。今年有一只小狗跟我過年,時間一到得遛它,就孤獨不起來了,手冊上的禮物一欄也有一件給小狗的紅色新衣。
按照我的經驗,到臘月二十七前后,整個上海都會安靜下來。沒有煙花炮仗,沒有汽車經過高架的聲音。今年,我搬到了上海外環,感覺更熱鬧了些。初四晚上在家里透過窗外能看到很多煙花,可能是大家在“迎財神”。
![]()
即使一個人過,我也沒放過傳統習俗,提前打掃、準備窗花、春聯。作為書法愛好者,我本想自己寫春聯,不過最后只練好“馬”和“成”兩個字,其他幾個字寫得很丑,索性就不貼了。
今年春節,我感受比較強的是服務系統的完善,很多平臺和超市配送一整個春節期間都在線,我不再需要像往年那樣提前囤貨,生活保持著令人安心的便利。
我把假期想做的事情分成幾個模塊。原本打算短途旅行,但看了很多短途游跟市內游,發現不如在家學習、健身。讓我意外的是,春節約人出來打球挺容易,除去初一、初二這兩天,其他的時間完全沒問題。附近的一些網球俱樂部都會有春節活動,價格便宜近八成,平時下午是150元一小時的場子,春節下午只要30元。
打網球是我堅持兩年的習慣。2024年有次出差,當天往返坐了8個小時的高鐵,回來后腰臀很疼,檢查出來梨狀肌有問題。疼痛持續了兩三個月,我想不如試試運動。公司樓下正好有網球場,我開始每天中午打球一小時,堅持到現在。
今年春節,我每天打球兩小時,騎車往返網球場,加上遛狗,每天運動超過4個小時。雖然沒走親戚,但“走動”一點都不少。
回顧假期這幾天,計劃中的“充電學習”環節,只完成了20%,主要是花在練字上。但也有意外收獲,我最近在做石塑粘土,我在社交媒體偶然看到這項手工活動,趕在快遞停發前購入材料,到手第一天就玩了五六個小時。一共加起來可能有一兩天整個白天的時間,我都在沉浸地捏自己的作品。
《過年手冊》的整體完成度大概百分之五六十,在我看來已經很好了。構思手冊也只是多給自己一些選擇的空間,執行時,不需要再花更多時間做功課或者攻略,省下的時間可以多睡會兒,多打會兒球。畢竟,一生還有幾十個年要過,想怎么過,都可以。
在春晚、蟹殼與眼神同盟里,我找到年味
小e
我今年22歲,作為Z世代,網上總說我們這代人要“改造”春節,甚至“逃離”春節。可在我真實的生活里,我和朋友們,更多是在循著記憶,堅持一些小小的儀式感。
比如春晚,即使不是全神貫注地看完,我也一定要等到零點鐘聲敲響才上床睡覺。還記得小時候,光憑意志力根本堅持不到跨年時刻,我會窩在沙發上睡一會醒一會,和家人一起迎來新年。現在看春晚,我會一邊看,一邊刷社交媒體上對春晚的討論。還記得2024年春晚“春山學”爆火,幾乎一整個春節假期,我都泡在各種解讀的視頻里,雖然不會加入其中,但只是看著也覺得有趣。
比起吐槽,我對于春晚的態度“淡淡的”。如果有搞笑、好玩的語言類節目那是最好,如果沒有,就看看歌舞,看看自己喜歡的明星,當個背景音也可以。畢竟重要的不是春晚,而是家人們圍坐在一起共度的那個夜晚。
我還喜歡春節聚餐。一方面是從小對好吃的就抱有熱情,另一方面是,春節我會見到不少平日里沒時間相聚的親戚,比如大我兩歲的表哥和小我一歲的表弟。兒時的寒暑假,我常回外婆家,我們仨總能湊在一起,撿來枯樹枝燒火、打撲克牌、看動畫片、去小賣部買五毛錢一包的零食……
現在我們都長大了,在不同地方上學、工作,一年到頭也見不上幾面。比起兒時偶有爭斗的玩伴,我好像更多成了被照顧的那一個。在飯桌上我擰不開飲料瓶,他們會很自然地接過去,擰開再遞回來。我不喜歡吃大閘蟹的蟹腿,只吃蟹黃蟹膏又覺得浪費,還好表哥喜歡,他會不帶一點嫌棄地把我手中剩下的那些都解決掉。
![]()
過年聚餐的“小孩桌”
因為年齡差不多,我們仨好像天然成了一個“同盟”。去年春節,飯桌上長輩開始提“你們也都到年紀了,該找對象了”。我們什么也沒說,只是默默交換了一個眼神,低頭使勁吃飯。我們達成了共識,只要我們三個人都不找對象,“戰火”就不會集中到一人身上。
隨著時光流逝,飯桌上的主角從祖輩變成父輩,誰也不知道下一次相聚,飯桌上的人數是會增加還是減少。越長大才越體會到,感情往往是因為聯絡而變得愈發緊密。
除了家族聚餐,春節期間我有時還會跟著媽媽參與她的初中同學聚會,長輩們對我總是關愛,我也樂意跟他們聊天,甚至討論爭論一些社會、政治議題。
當然,現在的春節和童年時肯定不一樣了。我不再勤練毛筆,春聯從“我來寫”到“我來貼”;我也不再執著于在大年初一穿上爸媽買的新衣,因為喜歡的衣服我隨時都能買。但我還是會看春晚,會收到紅包,會在大年初五的凌晨聽見迎財神的爆竹聲。雖然會被吵得睡不著覺,但我知道,這是煙火氣,或者說年味的一部分。不同人有不同的過年選擇,亦有應對方法,我會在初四晚上早些上床,戴上耳機,盡量多睡一會兒。
春節就像一場集中展示,把一年里所有熱氣騰騰的瞬間都端到你面前。一年又一年,我在熱氣騰騰里一次次確認自己的幸福,然后懷揣著希望推開新一年的大門。我想,這大概就是我們中國人的浪漫吧。
原標題:《這一代年輕人,開始過自己的年》
欄目主編:王瀟 文字編輯:王瀟
來源:作者:解放日報 王倩 實習生 黃佳瑜 陳緯 徐朗益
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.