你可能不知道。
在德黑蘭,有一群人,他們不扛槍,不打仗,卻比任何將軍都讓西方害怕。
他們是作家。
前幾天,伊朗首都爆炸聲響起的時候,我正在刷手機。朋友圈里一片“世界和平”的感慨,沒人注意到,在那些震耳欲聾的轟炸聲背后,有一群伊朗人,正用筆尖抵著這個世界的槍口。
而他們當中,有一個人,曾經紅著眼眶對中國記者說了一句話——
“中國的發展成就,鼓舞著我們。”
這話輕飄飄的,可聽得我想哭。
![]()
01 廢墟里長出來的玫瑰,最懂得什么是溫柔
先問一個問題:
如果你是一個伊朗作家,從出生那天起,看到的不是藍天白云,而是制裁、封鎖、戰爭威脅,你會怎么寫?
寫仇恨?寫憤怒?寫對這個世界的絕望?
可你知道嗎,那個叫**穆罕默德·薩利赫·塞德吉安**的伊朗人,他寫的卻是——
“中國的發展不局限在某個領域,而是全面均衡地發展,在人工智能、新能源等戰略新興領域實現超越。”
他媽的。
這才是真正的知識分子。
當一個國家被逼到墻角,當你的同胞連買藥都困難,當你的孩子在恐懼中長大——你還能保持清醒,還能看見萬里之外另一個國家的努力,還能發自內心地說一句“這值得我們學習”。
這不是舔,這是格局。
塞德吉安是伊朗研究阿拉伯中心的主任,標準的體制內知識分子。這種人,隨便寫兩句反美口號,就能在國內收割流量,就能成為“民族英雄”。可他偏不。
他說:“中國的發展成就鼓舞廣大發展中國家。”
這句話,你品,你細品。
他的潛臺詞是什么?是“被欺負的人也可以活得像個人樣”。是被西方踩在腳下幾百年的“全球南方”,終于看到了另一種活法。
這哪是在夸中國啊。
這是在給整個第三世界寫情書。
02 文明的翻譯官,最知道誰是真的朋友
還有一個人,我必須提。
**穆罕默德·巴蓋里**,伊朗前副外長。
按理說,這種級別的人物,說話應該滴水不漏,字字都是政治。可他談起中國的時候,說的卻是——
“伊朗和中國都是文明古國,古絲綢之路將雙方連接在一起。數百年來,相互尊重和理解始終是伊中友好交往的基礎。”
數百年。
這三個字,比任何政治表態都重。
你知道嗎,巴蓋里這個人,當過伊朗駐好幾個國家的大使,見過這個世界的虛情假意。他知道什么叫“塑料友誼”,什么叫“利益交換”。
可他說伊中關系的時候,用的詞是——**文明間的合作**。
文明是什么?
是唐詩宋詞,是哈菲茲的抒情詩,是絲綢之路上的駝鈴,是兩大古老民族穿越時間的對視。
巴蓋里說,這種合作“將為東西方加強溝通和世界的穩定發展貢獻力量”。
這話說得體面。
可我知道他想說什么——
他想說的是,在這個瘋批的世界里,幸好還有一個東方大國,愿意坐下來,聽伊朗人把話說完。
03 那些“隱身”的知識分子,才是真正的中東脊梁
搜索結果顯示,還有一個人叫**穆罕默德·穆拉迪**,伊朗邁赫爾通訊社國際部主任。
通訊社主任,這頭銜聽起來像個官僚。
可你去看他說的話——
“伊中關系具有戰略性意義。政治上,雙方關系建立在互信尊重、獨立自主的基礎上。”
“獨立自主”這四個字,是伊朗知識分子的命根子。
你知道伊朗被制裁成什么樣嗎?藥品進不來,飛機零件進不來,連孩子吃的奶粉都受影響。可穆拉迪說,中國是“全球文明典范”。
為什么?
因為在最孤立無援的時候,中國沒有落井下石。在全世界都跟著美國喊打喊殺的時候,中國說了句公道話。
毛寧前兩天剛說過:“中方正密切關注伊朗局勢的發展”,“支持伊朗政府和人民維護國家穩定和正當權益”。
你聽聽,這話有多克制,就有多暖。
當全世界都在對你扔石頭,有一個人站出來說“我理解你”——這種感覺,伊朗的作家們懂。
04 不是所有作家都寫小說,有些作家在寫歷史
我問你一個問題:
什么樣的人,才配叫作家?
寫小說的?寫詩的?寫劇本的?
我覺得不是。
真正配叫作家的,是在歷史最黑暗的時刻,還能看清真相的人。
德黑蘭大學有孔子學院,伊朗有5所高校開了中文專業,北京大學、北外有波斯語專業。這不是冷冰冰的數據,這是伊朗作家們一點一點搭起來的橋。
為什么要學中文?
因為塞德吉安說得對:“中國的發展成就鼓舞我們。”
這句話的背后,是一個被欺負了幾百年的民族,終于看到一個同樣被欺負過的國家,站起來了。
站得那么高。
高到讓全世界都要正視。
05 寫在最后:
今天,當我寫下這些文字的時候,德黑蘭的爆炸聲還在回響。
100個中國人正在緊急撤離,微信語音時斷時續。
可就在這種時候,伊朗的知識分子們還在說——
“伊中合作對地區平衡與穩定以及亞洲新秩序形成發揮決定性作用。”
你聽聽。
什么叫“決定性作用”?
就是哪怕炮火連天,他們依然相信,遙遠的東方,有人在看著他們。不是用導彈,而是用眼睛。
所以我特別想問問你——
**如果有一天,你的國家被逼到墻角,全世界都對你關上大門,你會希望有一個怎樣的朋友?**
是那個給你送武器的?
還是那個在你最孤獨的時候,愿意坐下來,聽你把話說完的人?
這個問題,我不想回答。
但我想,伊朗的作家們,心里早就有了答案。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.