【文學(xué)周刊】
嫩韭黃粱春作盤(pán)
吳歌
做標(biāo)題的這句詩(shī)是我寫(xiě)的。寫(xiě)于丙午馬年春節(jié)的前夜,乙巳蛇年的臘月廿九,除夕,俗稱大年夜。
這個(gè)舊歲新春交替之際,天氣居然乍暖還寒。從臘月廿四小年開(kāi)始,天氣就一直暖和,榮氏梅園的梅花也紛紛綻放,引得游人紛至。到了小年夜,卻有寒潮突來(lái),寒雨淅瀝,寒氣逼人。
![]()
屋里開(kāi)著空調(diào)很暖和。等著年夜飯,隨手翻翻古書(shū),讀得宋人杜耒的小詩(shī)《寒夜》,詩(shī)云“寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒,竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月,才有梅花便不同。”詩(shī)謂,冬天的夜晚,來(lái)了客人,主人以茶當(dāng)酒,竹爐紅火,茶湯沸騰。月光照著窗戶,與平常一樣,但幾樹(shù)梅花開(kāi)了,就完全不尋常了。宋耒是南宋末年人,宋代文人生活,講究一個(gè)文雅。這首小詩(shī)就記錄了詩(shī)人與朋友之間文雅交往的一個(gè)片段。
此詩(shī)與其時(shí)我的心情十分契合。今人大都把年夜飯看得非常重要,每每辦得非常隆重,全家聚餐,請(qǐng)客赴宴,主辦者最怕讓客人覺(jué)著寒酸,于是總往鋪陳的極致里張羅那桌年夜飯。但我讀著古人這句“寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒”,感覺(jué)他說(shuō)得如此清淡,卻比任何盛宴都動(dòng)人。
寒夜里有人敲門(mén)。不是應(yīng)酬,不是赴宴,大凡是舊相識(shí),踩著夜色過(guò)來(lái)了。天寒地凍,不必翻箱倒柜找酒,也不必臨時(shí)張羅一桌菜。爐上燒點(diǎn)水,陶壺一沖,熱茶端上來(lái),熱氣一冒,人就暖洋洋了。如再有梅花相伴,場(chǎng)景氣氛就清雅了。
酒宴是熱鬧的,即便二三人人對(duì)酌,喝多了必喧嘩,喝少了會(huì)拘謹(jǐn)。茶不一樣,安安靜靜,不逼人,不勸人,坐下來(lái)就能說(shuō)話。話深話淺,都自在。窗外風(fēng)再冷,屋里一盞燈,一壺茶,二三個(gè)人,就活泛了。
沒(méi)有繁文縟節(jié),沒(méi)有排場(chǎng)講究。茶不必名貴,水不必山泉,人對(duì)了,一杯普通的茶,也能喝出暖意。中國(guó)人待客,最動(dòng)人的從來(lái)不是排場(chǎng),是真心。富貴人家可以擺酒,請(qǐng)客人家可以擺酒,但尋常人家一盞茶,朋友之間,同樣是一番深意。
我想,杜耒寫(xiě)這句詩(shī)的時(shí)候,大概也只是一個(gè)平常冬夜。月光照在窗前,和往日沒(méi)什么不同,只是因?yàn)橛腥藖?lái),有茶在,有話講,那一夜就變得不一樣了。尋常月色,因?yàn)槿诵牡臒幔鋈痪陀辛嗽?shī)意。而如今,住宅的客廳雖大,卻也不太會(huì)有朋友貿(mào)然來(lái)訪。特別是都市居民,即便親戚也不會(huì)經(jīng)常到訪了。
時(shí)代更新得很快,回想當(dāng)青年教師的年代,住在學(xué)院宿舍里的老師們,吃過(guò)晚飯就會(huì)串個(gè)門(mén),聊聊天、喝杯茶。不少老先生愛(ài)來(lái)我家,以致讀小學(xué)的女兒見(jiàn)多了教授、副教授和講師們,一度不把小學(xué)老師放在眼里,居然當(dāng)堂與老師討論語(yǔ)義解釋?zhuān)晃液莺萁逃啻巍2贿^(guò)幾十年過(guò)去,社交方式已經(jīng)發(fā)生了巨大變化,許多人家連年夜飯都常常訂在飯店里吃了,待客更是簡(jiǎn)單,約了時(shí)間,手機(jī)預(yù)訂好飯店和包間,再給客人發(fā)一個(gè)位置,就一切OK,很少會(huì)在家里設(shè)宴請(qǐng)客了。
茶是寒夜里的慰藉,不烈,卻熱情且長(zhǎng)情。我接過(guò)杜耒小詩(shī)的首句,寫(xiě)了下一句:“嫩韭黃粱春作盤(pán)”。雖然寒潮來(lái)臨,空氣中卻依然有著丁點(diǎn)暖意。寒氣在慢慢消退,風(fēng)軟了,土松了,田頭的韭菜冒出來(lái),別是一番滋味。而江南人年夜飯的小菜中,通常是有一盤(pán)韭黃炒肉絲的,或者是韭黃肉糜做餡的春卷,我吟出此句,非常對(duì)應(yīng)這年末迎春的氣氛。
![]()
我以為,“嫩韭黃粱春作盤(pán)”這一句,是把整個(gè)春天,端上了桌。雖然是我的創(chuàng)作,卻是化用杜甫“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”而來(lái),與杜耒的寒夜茶事相應(yīng),一冬一春、一茶一飯,恰好天成一對(duì)。
冬末初春的韭黃很是討喜,不比野韭菜那樣沖烈,它柔、嫩、鮮、香,帶著剛醒過(guò)來(lái)的清氣。夜雨之中,剪一把下來(lái),清炒也好,入湯也好,入口是軟的,回味是鮮的,一口就知道:春天真來(lái)了。再配上新煮的黃粱米飯,米粒軟糯,香氣沉實(shí)。一素一飯,一清一厚,就是最樸素、也最安穩(wěn)的人間。
杜甫寫(xiě)“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”,寫(xiě)的不是美食,是故人重逢的踏實(shí)情義。朋友來(lái)了,主人沒(méi)什么好招待,就去院子里割一把剛長(zhǎng)成的韭菜,煮一鍋糯糯的黃粱米飯,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單擺上來(lái)。或許還燉了只老母雞,炒了點(diǎn)臘肉,但杜甫都不關(guān)注,聚焦的只是那盤(pán)春韭和那鍋黃粱米飯,不華麗,不精致,可卻并不覺(jué)得怠慢,他覺(jué)得這才是最好的、最新鮮的,因?yàn)橹魅耸前炎约簱碛械亩寄昧顺鰜?lái)……
中國(guó)人的吃,講究“不時(shí)不食”。什么時(shí)節(jié),就吃什么東西。迎春吃韭,是吃陽(yáng)氣,吃生機(jī),吃一整個(gè)冬天憋足了的勁兒。黃粱飯香,與中國(guó)文人內(nèi)心的夢(mèng)想是有著緊密聯(lián)結(jié)的。一盤(pán)嫩韭加一鍋黃粱米飯,簡(jiǎn)樸,不奢華,卻最應(yīng)景、最貼心、最富于理想。
吃過(guò)年夜飯,在有搭沒(méi)搭地看春晚的時(shí)段里,我將這兩句敷衍為一首小詩(shī):
寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒,嫩韭黃粱春作盤(pán)。
一盞清風(fēng)人共醉,何須煙火滿桌歡。
寒夜喝茶,是知己之交,淡而久。春日飯菜,是人間煙火,暖而真。一冷一暖,一茶一飯,就把平常生活的日子,說(shuō)明白了,可能還有點(diǎn)追求風(fēng)雅的意思。
我們這一生,追求過(guò)很多東西。追名,求利,追熱鬧,求風(fēng)光,追名牌,求奢華。可真正回頭一想,能記在心里的,往往不是那些盛大、宏大、繁華、奢華的場(chǎng)面。可能如杜耒所記,是某個(gè)寒夜,有人不請(qǐng)自來(lái),一杯熱茶,坐到夜深。可能如杜甫所記,是某個(gè)春天,一桌簡(jiǎn)單飯菜,和喜歡的人慢慢吃完。
茶不會(huì)醉顛人心,溫暖就行。飯不必驚艷天下,安心就好。寒夜客來(lái),茶可以當(dāng)酒,不是因?yàn)椴栌卸嗪茫且驗(yàn)槿酥档谩4猴L(fēng)吹到,嫩韭黃粱擺上一盤(pán),不是因?yàn)椴擞卸噘F,是因?yàn)闀r(shí)節(jié)正好、心意正好。人間最好的滋味,從來(lái)不在菜譜里,而在人心上。
一盞茶,一碗飯,一個(gè)春盤(pán),一段時(shí)光,幾位親朋好友。淡泊,卻綿長(zhǎng)。簡(jiǎn)約,卻珍貴。茶煙裊裊,飯香微微。寒夜有暖,春日有鮮,知己在前,歲月安穩(wěn)。這便是我們最好的人生,亦是我所追求的人生。
![]()
其實(shí),我昨夜在春晚的喧鬧中寫(xiě)完那首小詩(shī)時(shí),居然覺(jué)得自己心情與杜耒的另一首詩(shī)相近:“秋香練滿入屏帷,金粟樓臺(tái)富貴時(shí)。曉起旋收花上露,窗間閑寫(xiě)夜來(lái)詩(shī)。”前三句情景且不多說(shuō),注重功績(jī)和富貴的時(shí)歲終會(huì)過(guò)去,唯有淡泊人生才是自己的,閑適才是最珍貴的。最后那句特別貼景:昨日所吟那詩(shī),與今天所寫(xiě)此文,均屬于閑寫(xiě)文字一類(lèi),文人的小樂(lè)惠。
謹(jǐn)以此短文,記錄我丙午馬年的春節(jié)之讀,之思,之情。
作者簡(jiǎn)介
吳歌,本名楊大中,文史學(xué)者,品牌戰(zhàn)略學(xué)者,資深媒體人,研究員,江大江南文化研究中心首席策劃,無(wú)錫榮德生企業(yè)文化研究會(huì)秘書(shū)長(zhǎng),無(wú)錫旅游新媒體分會(huì)副會(huì)長(zhǎng),正在努力成為一名有文化有情懷的吃貨和文史寫(xiě)手。
關(guān)于江南文化播報(bào)
江南文化播報(bào)是一個(gè)關(guān)注江南,講述江南,播報(bào)江南的公眾號(hào)。歡迎廣大作者惠賜大作,以文會(huì)友,歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com
點(diǎn)擊公眾號(hào)名片關(guān)注我們
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.