豆包2.0上線了，它真能自己點鼠標干活，我試了三天。

春節剛過那會兒，朋友圈突然全是“豆包自動給我做了個PPT”“它幫我改完CAD圖紙還導出Excel”，一開始我以為又在吹，直到我親眼看著它在FreeCAD里畫六角法蘭盤，點錯一次菜單，自己關彈窗、重點、補全螺紋參數，整個過程沒讓我按一個回車鍵。

不是語音助手那種“你說啥它答啥”，是它看懂你一句話里的目的、工具鏈、格式要求，再自己調軟件、跑流程、出結果。我發它一張全家福加“加煙花特效”，它先判斷圖太大，自動切成三塊分別處理，渲染完發現煙花遮臉，又單獨給臉部加了局部曝光補償——這哪是AI，像隔壁工位那個愛折騰的實習生。

它背后不是單純堆參數。技術白皮書寫得很實：32個專家模塊，但干CAD只調其中6個，跑視頻只用另外9個，剩下全歇著。省電，也省響應時間。我測過，同樣任務，舊版豆包要等11秒，2.0平均3.7秒。不是快在“算得快”，是它根本不去算不相關的東西。

最讓我愣住的是那個手勢飛機游戲。我說“讓攝像頭揮手控制飛機上下”，它沒讓我裝OpenCV，沒讓我配環境，直接生成一個.py文件，雙擊就能跑。運行時攝像頭識別不準，它彈個提示框：“建議把手放在黃色框內，當前光照不足”，還附了個截圖標記。我照著調了燈，再試，成了。

它干CAD更狠。我輸“ISO 4014六角法蘭盤帶M12螺紋孔”，它真就打開FreeCAD，新建草圖，畫六邊形，拉伸，選“螺紋孔”工具，輸直徑12、深度22、螺距1.75，最后導出STEP，順手把關鍵尺寸列進Excel，文件名都叫“法蘭盤_20260215_v2”。

有人問它會不會出錯？會。有一次讓它續寫小說，寫到第三章，主角突然換了性格，語氣也變了。我截圖發群里，好幾個做內容的都說：“一樣，得在關鍵段落加一句‘請嚴格保持第一人稱和陰郁語調’，它才鎖住。”

還有人吐槽它“太依賴火山API+OpenClaw本地部署”，我裝的時候卡在Docker權限上，折騰倆小時。最后是群里一個做運維的哥們扔來一行命令才搞定。它不是給小白用的玩具，是給愿意花半小時配環境、換三個報錯提示的人用的工具。

桃子那個擬人形象挺可愛，聲音也暖，但我開會時把它關了——要的是它干完活彈個通知，不是聽它說“辛苦啦，桃子給你倒杯茶”。企業客戶更關心日志能不能審計、失敗有沒有完整回溯、SLA是不是寫進合同里。這些豆包白皮書里都寫了，但沒人宣傳。

數據是真的猛：一天喂50萬億Tokens，不是網上爬的，是比亞迪、立訊、芒果TV這些公司真金白銀買的反饋數據。他們用Seedance做碰撞動畫，豆包就跟著優化物理引擎；他們拿Seedream批量出短視頻封面，豆包就學怎么壓縮不失真。不是模型猜用戶要啥，是用戶拿產線逼它學會啥。

我用它三整天，干了以前半天干不完的事。但它沒讓我變閑，反而讓我開始想：如果它能把建模、剪輯、寫文案都扛過去，那我真正該花時間琢磨的，就只剩一句話——該怎么把我要做的事，說得足夠清楚。

那天下午它導出第7個STEP文件時，我盯著屏幕看了兩分鐘。沒截圖，也沒發朋友圈。關掉電腦，去樓下買了碗面。