那些來中國打工的朝鮮姑娘，看見了什么？

第一次見到李英姬，是在丹東一家朝鮮餐廳。

她穿著桃紅色的民族長裙，端著冷面輕盈地穿梭在餐桌之間，臉上掛著恰到好處的微笑。如果不是開口說話時那一點點生硬的口音，你根本看不出她和普通的中國服務員有什么不同。

“你好，這是您點的泡菜餅。”她微微鞠躬，把盤子輕輕放下，又退到一旁等待下一個指令。

后來我才知道，這個看起來普普通通的姑娘，在朝鮮卻是萬里挑一的“幸運兒”。

不是誰都能來中國

能來中國打工的朝鮮女孩，都不是一般人。

李英姬告訴我，選拔的標準嚴得很——家庭出身要清白，三代以內沒有任何“污點”；本人要是大學畢業生，肚子里得有墨水；形象要好，膚白貌美身材苗條；還得會點才藝，唱歌跳舞彈琴，至少得拿得出手一樣。

“我們那批報名的有三百多人，最后選上的只有八個。”李英姬說這話時，語氣里帶著一絲不易察覺的驕傲。

她們大多20到30歲之間，來自平壤或各大城市的普通家庭。能被選上來中國打工，在當地人眼里，那就是“有本事”的象征。街坊鄰居都會高看幾眼，父母臉上也有光。

來中國打工，最直接的變化是收入。

李英姬在朝鮮時是紡織廠女工，月薪不到300元人民幣。來了丹東，每月能拿到4000到6000元。當然，這個錢不是全進自己口袋。要交大使館費、簽證費，還要給國家上繳一部分，最后到手的大概1500到2000元。

“那你們愿意來嗎？”我問。

她笑了，眼睛彎成兩道月牙：“愿意啊。在朝鮮干一年，不如在這里干一個月。”

這筆賬很好算。朝鮮普通工人月薪四五百元，教師、公務員算高薪也就在1000到2000元之間。來中國打工三年，省吃儉用攢下來，能帶回五六萬甚至十萬人民幣。在平壤，這筆錢可以蓋新房、買家電，甚至成為姑娘們找對象時最硬的底氣。

“我們每個月只花兩三百塊。”李英姬指了指身上的民族服裝，“穿這個，不用買衣服。吃住都在店里，錢都攢著。”

三點一線的生活

既然來中國打工能掙這么多錢，為什么我們在街上很少見到她們？

答案很簡單：她們的生活，被嚴格地圈定在“餐廳—宿舍”這條線上。

每天清晨天還沒亮，她們就起床打掃餐廳。客人來了端茶倒水，客人走了收拾碗筷。晚上打烊后集體回宿舍，不能私自外出。想逛街可以，但要由領隊帶著統一行動，幾個人一起。

“不能自己出去嗎？”我問。

李英姬搖搖頭，表情平靜得像在說一件天經地義的事：“規定就是這樣的。”

她們每人都有一個中文詞匯本，翻得起了毛邊，上面密密麻麻記著日常用語。每周要開思想學習會，匯報自己的心得體會。智能手機可以用，但不能隨便上網，更不能看不該看的東西。

有一次，一個客人想送李英姬一束花，她笑著拒絕了。后來客人換成一小盒點心，她猶豫了一下，收下了，捧在手里看了很久，小聲對同伴說：“真漂亮，帶回去給妹妹。”

那短暫的雀躍，是沉重的日常里一抹真實的亮色。

她們眼中的中國

在中國待久了，難免會有些比較。

李英姬最羨慕的，是中國女人的自由。

“在我們那兒，女人30歲還沒結婚，會被議論的。”她說著，眼神飄向窗外丹東街頭的行人，“可是在這兒，30歲的女孩還在讀書、創業，想干什么就干什么。”

還有中國男人的體貼，也讓她印象深刻。在朝鮮，男人普遍大男子主義，不太做家務，也不太關心妻子的感受。但在這里，她看到中國男人會陪老婆逛街，會帶孩子，會主動分擔家務。

“這邊男人好。”她說這話時，聲音低了下去，臉上浮起一絲羞澀的笑。

不過她也知道，自己和中國男孩之間隔著一道看不見的墻。曾經有中國客人遞過紙條，表達好感，她只能禮貌地拒絕。不是不想，是不能。

“國家派我們出來，是學習，是工作，是為了以后更好地建設祖國。”這句話她說得很順，像背過很多遍。但說完之后，她沉默了一會兒，又補了一句：

“而且……你們這里的男孩子，想法太‘開放’了。”

三年之后

合同期是三年。三年一到，必須回國。

我問李英姬，回去之后打算干什么。

她說，國家會重新分配工作，可能去國營單位，也可能繼續做涉外服務。攢下的錢可以先給家里蓋個新房，給弟弟買臺電腦，剩下的存著當嫁妝。

“那你想留下來嗎？”我問得很小心。

她搖搖頭，沒有正面回答：“能來中國三年，已經很幸運了。見過陽光的種子，總會找到破土而出的方向。”

這句話，我想了很久。

離開丹東那天，我又去了那家朝鮮餐廳，想和李英姬道個別。

但她不在。領班說她今天休息，和幾個姐妹一起去買東西了——當然是集體行動，有領隊帶著。

我在餐廳里坐了一會兒，看著臺上幾個朝鮮姑娘輪流表演歌舞。她們唱的是朝鮮民歌，嗓音清澈，笑容甜美，一招一式都認真得像在完成一件大事。

表演結束，她們又變回服務員，端著盤子穿梭在餐桌之間。

窗外，鴨綠江對岸的朝鮮靜默如謎。窗內，這些來自對岸的姑娘們，正用三年的青春，換一扇看世界的窗。

有人問，她們回去之后會不會不適應？會不會想念中國的生活？會不會覺得平壤的日子太平淡？

我不知道答案。

但我知道，當她們回到家鄉，街坊鄰居會高看幾眼，相親對象會排著隊來，父母臉上會有光。她們會講起中國的故事，講起高鐵有多快，講起丹東的夜市有多熱鬧，講起那些曾經想都沒想過的生活。

而那些故事，會成為平靜湖面上的一顆石子，激起一圈又一圈的漣漪。

見過陽光的種子，總會找到破土而出的方向。

也許，這就是她們來中國打工的意義——不僅僅是掙一筆錢，更是把一束光，帶回那個還在慢慢打開的國家。