千禧年六月二十二號(hào),夏威夷檀香山的一間病房里,靜得連根針掉地上都能聽見。
主治醫(yī)師湊到輪椅跟前,彎下腰,對著那位百歲老壽星,拋出了那個(gè)最不想讓人面對的問題:“是不是該撤呼吸機(jī)了?”
老爺子眼皮緊緊合著,臉上的褶子都在抖,老淚順著溝壑縱橫的面頰止不住地往下淌。
過了好半天,他才費(fèi)勁地?cái)D出兩個(gè)字:
“撤吧……”
這倆字砸在地上,分量太沉了。
拍板拿主意的人,是剛過完百歲壽誕的張學(xué)良。
而躺在病榻上剛咽下最后一口氣的,是跟了他整整七十二年的趙四小姐,也就是趙一荻。
這一刻,離他們頭一回見面的1926年,足足過去了七十四個(gè)春秋。
大伙兒聊起這段往事,嘴里多半是“少帥美女”的花邊新聞,或者是“紅粉知己”的才子佳人戲碼。
每一次點(diǎn)頭,那都是拿后半輩子當(dāng)籌碼在押注。
咱們索性把日歷翻亂,穿越回那三個(gè)要命的關(guān)口,瞅瞅這對看著不起眼的男女,心里盤算的到底是一本什么賬。
第一道鬼門關(guān):上世紀(jì)20年代末的“名譽(yù)銷毀”
指針撥回上世紀(jì)二十年代的尾巴。
那會(huì)兒的趙一荻,也就是趙四小姐,迎頭撞上了這輩子的頭一把“梭哈”。
那年頭,她才是個(gè)十四五歲的丫頭片子。
家里是正兒八經(jīng)的頂級(jí)豪門,親爹趙慶華在北洋政府里位高權(quán)重,要錢有錢,要面兒有面兒。
這姑娘腦瓜子靈,眼光也高,哪怕在那些公子哥兒扎堆的交際場上,也沒正眼瞧過誰。
哪成想,一場蔡公館的舞會(huì),讓她撞上了張學(xué)良。
這下麻煩大了,擺在她面前的是個(gè)死結(jié):她看上的是個(gè)有家室的男人,還是個(gè)處在風(fēng)口浪尖上的軍閥二代。
照理說,這種事兒也就是一陣風(fēng),過兩天就散了。
可趙四小姐干了件讓大伙兒下巴掉地上的事——卷鋪蓋卷兒,直接跑去沈陽找人家了。
這步棋走得有多險(xiǎn)?
那可是上世紀(jì)二十年代,雖說風(fēng)氣開了點(diǎn),但對于趙家這種有頭有臉的大戶人家,閨女跟人跑了,那簡直是把祖宗八代的臉都丟盡了。
親爹趙慶華氣得臉都綠了,二話不說,直接在報(bào)紙上登了個(gè)通告,那是鐵了心要斷絕父女關(guān)系。
這一招太狠了。
在那個(gè)年代,這基本就是判了趙四小姐“社會(huì)性死刑”。
趙慶華這么干,一方面是當(dāng)?shù)臍獠贿^,另一方面也是為了保住家族的臉面,更是要在政治上跟張學(xué)良劃清界限,免得惹火燒身。
對于一個(gè)還沒成年的小姑娘來說,這意味著后路全斷了。
沒了娘家撐腰,也沒個(gè)正經(jīng)名分(那時(shí)候她住在張學(xué)良北陵的別墅里,連個(gè)妾都算不上),法律更保護(hù)不了她。
她這是把自己的一生,全押在了張學(xué)良這個(gè)“高風(fēng)險(xiǎn)資產(chǎn)”身上。
要是站在當(dāng)年的角度看,這買賣簡直虧到了姥姥家。
風(fēng)險(xiǎn)大得沒邊,回報(bào)完全沒譜。
可趙四小姐最后贏沒贏?
這么說吧,她賭的是張學(xué)良骨子里的“江湖義氣”。
她用這種自斷后路的方式,逼出了張學(xué)良心底最軟的那塊肉——既然你為了我連家都不要了,我又怎么能當(dāng)陳世美?
第二道鬼門關(guān):1941年的“殘酷交易”
要說私奔是年輕不懂事的一時(shí)沖動(dòng),那1941年那道坎,才是真把人性放在火上烤。
1936年西安事變一出,張學(xué)良的日子徹底掉進(jìn)了冰窟窿,被蔣介石關(guān)了起來。
剛開始那幾年,跟著張學(xué)良到處流浪吃苦的,是原配于鳳至。
![]()
這本來也是天經(jīng)地義的事兒。
可到了1941年,事情有了變數(shù)。
于鳳至得了嚴(yán)重的乳腺癌,必須得去美國治病,不然命都沒了。
張學(xué)良身邊離不開人伺候。
這時(shí)候,選擇權(quán)又一次落到了趙四小姐手里。
這會(huì)兒趙四小姐在哪兒呢?
她在香港,身邊帶著她和張學(xué)良唯一的獨(dú)苗兒子,孩子還沒滿十歲。
這選擇題太沒人性了,簡直是在挖心:
路子一:留在外面。
日子雖然不如以前,但起碼安穩(wěn),能親手把兒子拉扯大,不用去受那份軟禁的罪。
可那樣的話,張學(xué)良就得一個(gè)人在牢里爛掉。
路子二:鉆進(jìn)籠子。
去貴州那個(gè)鳥不拉屎的大山溝里,陪著前途未卜的張學(xué)良坐牢。
但代價(jià)是,必須把還沒長大的親骨肉送人,母子分離。
這筆賬,怎么算都是血虧。
當(dāng)媽的,要把不滿十歲的孩子扔到大洋彼岸(美國)托人養(yǎng),那種疼是鉆心窩子的。
當(dāng)女人的,放棄自由去陪一個(gè)“政治犯”蹲大獄,而且這一蹲不知猴年馬月(后來確實(shí)關(guān)了幾十年),那是一眼望不到頭的黑。
換個(gè)普通人,估計(jì)得糾結(jié)死,或者想辦法找個(gè)折中的法子。
可趙四小姐連個(gè)磕巴都沒打:送兒子走,自己去貴州。
從那以后,她就像影子一樣,再?zèng)]離開過張學(xué)良半步。
為啥非得這么選?
也許在她心里頭,兒子去了美國還有條活路,可張學(xué)良要是沒她在身邊,估計(jì)真就只有死路一條了。
在那些暗無天日的軟禁日子里,她是張學(xué)良跟這個(gè)世界唯一的活氣兒。
這一把,徹底把她在張學(xué)良心里的位置給焊死了。
如果說二十年代的私奔是情人的熱血,這回的陪伴,那是戰(zhàn)友之間過命的交情。
第三道鬼門關(guān):2000年的“放手”
一直到1964年7月4日,51歲的趙四小姐才和64歲的張學(xué)良在臺(tái)北補(bǔ)辦了婚禮。
那天的臺(tái)北《聯(lián)合報(bào)》在第三版頭條登了個(gè)大新聞,標(biāo)題起得那叫一個(gè)漂亮:“卅載冷暖歲月,當(dāng)代冰霜愛情,少帥趙四正式結(jié)婚,紅粉知己白首締盟。”
可這所謂的“來日方長”,終究也有到頭的一天。
晚年老兩口搬到了夏威夷定居。
1994年,趙四小姐得了肺氣腫。
這病折磨人啊,喘不上氣,身子骨一天不如一天。
千禧年到了,侄子趙允辛去美國探病。
病房里,趙允辛拉著姑姑的手,哭成了淚人。
而在床那邊,那個(gè)曾經(jīng)威風(fēng)八面的少帥,如今就是個(gè)坐輪椅的干癟老頭,死死攥著老伴的手。
自從趙四小姐住進(jìn)醫(yī)院,張學(xué)良就變成了啞巴。
他那雙曾經(jīng)看過千軍萬馬的眼睛,這會(huì)兒只是直勾勾地盯著病床上的愛人。
他一聲不吭。
在他身后,站著張家的一大家子人:獨(dú)子張閭琳夫婦、四弟的媳婦謝雪萍、六妹張懷敏、侄女張閭芝……
所有人都在等那個(gè)最后的時(shí)刻。
當(dāng)醫(yī)生問出那句“拔不拔”的時(shí)候,張學(xué)良心里的算盤珠子估計(jì)都撥不動(dòng)了。
不拔,是讓她活受罪,靠機(jī)器維持著一口氣,僅僅是為了滿足活人“她還在”的那點(diǎn)念想。
拔了,就是永別。
那個(gè)十四歲就跟了他、為他眾叛親離、為他送走親兒子、陪他坐了幾十年牢的女人,就徹底沒了。
“拔吧……”
這是他這輩子替她拿的最后一個(gè)主意。
眼淚止不住地往下淌。
管子一拔,心電圖立馬拉成了一條直線。
“她走了。”
少帥冷不丁冒出這么一句,像是跟人說,又像是跟自己嘀咕。
說完這三個(gè)字,他又陷入了死一般的沉寂。
他的手,還是緊緊抓著她慢慢變涼的手;他的眼珠子,還是死死盯著她那張已經(jīng)沒表情的臉。
他沒嚎啕大哭,臉上甚至都沒啥大動(dòng)靜。
這種平靜,比哭聲更讓人心里發(fā)毛。
那是一個(gè)在風(fēng)浪里滾了一個(gè)世紀(jì)的老人,面對生命中最重要的一塊肉被割掉時(shí)的麻木和無力。
一個(gè)多鐘頭后,看護(hù)推著他離開了醫(yī)院。
葬禮按基督教的規(guī)矩辦了,人葬在了夏威夷的神殿谷。
那墓地在山腳下,綠樹成蔭,是張家好幾年前就置辦下的,特意設(shè)計(jì)的雙人合葬墓——那是給她和他準(zhǔn)備的最后歸宿。
因?yàn)樯眢w實(shí)在扛不住,張學(xué)良沒去送最后一程。
葬禮過去好幾天,侄子趙允辛去拜訪張學(xué)良。
老爺子還是不愛說話,整個(gè)人像是魂都被抽走了。
偶爾,他還會(huì)犯迷糊,下意識(shí)地提醒家里人:“太太擱那兒睡覺呢,誰也別吵吵。”
這大概就是所謂的“習(xí)慣成自然”,或者說是潛意識(shí)里壓根兒就不想承認(rèn)這事兒。
張學(xué)良跟家里人說過這么一句話,算是總結(jié)自己這一輩子:“我這一生總歸只有四個(gè)字,就是舍己救人,而基督徒是不怕死的。”
這話聽著有點(diǎn)大,但在趙四小姐這事兒上,他倆可能真做到了某種程度的“互相救贖”。
她救了他的寂寞和絕望,他在最后關(guān)頭救了她的痛苦。
趙四小姐走后,少帥還是每天讓護(hù)士推著輪椅去院子里透透氣。
只是,在他的輪椅旁邊,永遠(yuǎn)少了一輛輪椅。
那個(gè)以前不管去哪兒都跟著他的影子,再也找不著了。
這種孤單日子沒過太久。
2001年10月,在趙四小姐離開僅僅一年多以后,101歲的張學(xué)良也在夏威夷閉上了眼。
他終于去了神殿谷,那個(gè)綠樹成蔭的地方,跟發(fā)妻趙一荻躺在了一塊兒。
生同衾,死同穴。
這場跨越了七十多年、經(jīng)歷了戰(zhàn)火、坐牢、流浪和病痛的長跑,終于畫上了一個(gè)句號(hào)。
再回過頭看這倆人的一輩子,特別是趙四小姐那幾步棋,哪有什么碰巧的事兒。
所謂的白頭偕老,說白了,就是一次次盤算利弊之后,依舊敢把身家性命全押上的“梭哈”。
![]()
信息來源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.