歷史與符號(hào)之間——試論兩宋對(duì)馮道的研究

馮道是五代文官的標(biāo)志性人物，他歷經(jīng)四朝十君，曾受契丹封秩，一生貴顯，備享尊崇，但身后卻飽受議論，貶褒不一。可以說(shuō)，馮道猶如一種符號(hào)，成了人們衡量?jī)r(jià)值觀念的重要尺度。故而長(zhǎng)期以來(lái)，學(xué)界對(duì)馮道的研究多集中在是非之別和忠奸之辨。但評(píng)價(jià)馮道這樣的歷史人物，僅停留在價(jià)值判斷的層面顯然是不夠的，還應(yīng)注意到他所代表的歷史形象是如何演變的，這對(duì)客觀認(rèn)識(shí)馮道具有更重要的意義。兩宋是馮道形象變化的關(guān)鍵時(shí)期，這種變化反映了深刻的思想變遷，并大大影響了后世對(duì)馮道的評(píng)價(jià)。有鑒于此，本文力圖梳理出宋人對(duì)馮道的研究脈絡(luò)，澄清學(xué)界存在的某些理解誤區(qū)，并歸納出宋人研究馮道的若干特點(diǎn)，以期通過(guò)更廣闊的視野來(lái)認(rèn)識(shí)“馮道現(xiàn)象”。

一、北宋初期的馮道形象

由于品德甚佳及為官有善政，馮道在五代備受推崇。宋初承五代余緒，社會(huì)價(jià)值觀念多有承續(xù)，對(duì)馮道亦很推重。范質(zhì)“最敬馮道輩”，贊其“厚德稽古，宏才偉量，雖朝代遷貿(mào)，人無(wú)間言，屹若巨山，不可轉(zhuǎn)也”，其為人“蓋學(xué)馮道也”；王溥亦仿馮道《長(zhǎng)樂(lè)老自敘》作《自問(wèn)詩(shī)》。范、王二人為朝中重臣，均視馮道為榜樣，足見馮道對(duì)宋初政壇的影響。

然而，馮道評(píng)價(jià)的變化也正始于宋初。《舊五代史·馮道傳》不吝筆墨，用大量篇幅敘述馮道的美德，高度評(píng)價(jià)“道之履行，郁有古人之風(fēng)；道之宇量，深得大臣之體”，但隨而筆鋒一轉(zhuǎn)，又頗有微詞：“然而事四朝，相六帝，可得為忠乎!”第一次從忠事一朝的角度對(duì)馮道提出了批評(píng)。

從秦漢至五代，士大夫?qū)缄P(guān)系的認(rèn)識(shí)基本上持原始儒家的觀點(diǎn)，即“臣擇君而事之，有道順君，無(wú)道衡命”，死事一朝的觀念并不強(qiáng)。尤其在五代，“其臣子視事君猶傭者焉，主易則他役，習(xí)以為常”。不過(guò)，“忠”在五代仍然是頗受尊敬的品格，但更多是指恪盡職守，而非死事一朝。“以身徇義”乃是“古人之志”，“若立純誠(chéng)，遇明主，一心可事百君，寧限于兩國(guó)爾!”馮道著《長(zhǎng)樂(lè)老自敘》，深以其歷事數(shù)朝及契丹所賜勛階官爵為榮，認(rèn)為自己“在孝于家，在忠于國(guó)”，不足者乃“不能為大君致一統(tǒng)、定八方”，實(shí)乃當(dāng)時(shí)的正常言論。

宋之初興，事新朝者基本為后周的舊班底，所持忠節(jié)觀念自然一脈相承，這對(duì)政權(quán)的鞏固無(wú)疑十分不利。因此，北宋帝王在振作忠義之氣方面做了不懈的努力。宋太祖褒獎(jiǎng)忠于后周的韓通和忠于北漢的衛(wèi)融；贊揚(yáng)忠于南唐的徐鉉、張洎為忠臣；對(duì)預(yù)成禪代之詔的陶穀終身不予大用；對(duì)叛南唐投宋的杜著、薛良，或處斬，或配隸廬州牙校，如此種種，均意在提倡忠節(jié)。誠(chéng)然，太祖對(duì)節(jié)操的提倡亦有矛盾之處，但君臣關(guān)系的重整畢竟已經(jīng)開始。因此，盡管《舊五代史》史臣對(duì)馮道充滿敬意，卻仍要加上一句“可得為忠乎”，這正昭示出宋初政治風(fēng)向的轉(zhuǎn)變。宋太宗對(duì)忠節(jié)的要求更為嚴(yán)格，嘆息“真宰相”(太祖語(yǔ))范質(zhì)“但欠世宗一死”。真宗則第一次否定了馮道，斥“馮道歷事四朝十帝，依阿順旨，以避患難，為臣如此，不可以訓(xùn)也”。歷事多朝且依阿隨順，正是北宋中后期批判馮道的兩條基本思路。

不過(guò)總體來(lái)看，在宋初三朝，甚至仁宗早期，馮道還是很受敬重的。時(shí)人所著《五代史補(bǔ)》、《五代史闕文》等對(duì)他毫無(wú)貶斥之意，《閑談錄》還于“下帙多載馮道行義”。對(duì)他的否定性評(píng)價(jià)主要來(lái)自君主意志，而非臣民的普遍意見，且并未在實(shí)際政治層面予以確認(rèn)。如仁宗明道元年(1033)，朝廷還錄用馮道、王樸的后代，可知馮道的地位是與名相王樸相等的。

宋初三朝的馮道形象之所以正面居多，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)價(jià)值觀念與五代相差不大，品評(píng)人物基本上是以個(gè)人品行及有無(wú)善政為衡量標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)，馮道寬厚謹(jǐn)慎，“為政閑澹，獄市無(wú)撓”，“以持重鎮(zhèn)俗為己任，未嘗以片簡(jiǎn)擾于諸侯”。這種閑澹持重的政治作風(fēng)，與黃老思想盛行的宋初三朝較為契合。太祖“慎罰薄斂，與世休息”；太宗聲稱“清靜致治，黃老之深旨也。夫萬(wàn)物自有為以至于無(wú)為，無(wú)為之道，朕當(dāng)力行之”；真宗在位初年為政簡(jiǎn)易，澶淵之盟后更“以無(wú)事治天下”。在這種氛圍下，加之五代舊習(xí)，“士君子務(wù)以恭謹(jǐn)靜重為賢”，“以沖晦自養(yǎng)”。如趙普為相時(shí)，于廳事坐屏后置兩大甕，凡有人投利害文字，皆置其中，滿即焚于通衢，不欲施行；呂端認(rèn)為“國(guó)家若行黃老之道，以致升平，其效甚速”；李沆人稱無(wú)口匏，“四方言利事者未嘗一施行”。寬厚謹(jǐn)慎被譽(yù)為君子美德，銳意進(jìn)取則被視為輕躁浮薄。在這種循默安靜的政治風(fēng)尚之下，宋初士人對(duì)馮道的推重也是可以理解的。

二、北宋中后期關(guān)于馮道的爭(zhēng)議

皇祐三年(1051)，馮道曾孫馮舜卿上馮道官誥二十通，乞請(qǐng)錄用。然而，這次仁宗卻依據(jù)死事一朝的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)馮道的功業(yè)及節(jié)操予以徹底否定：“道相四朝而偷生茍祿，無(wú)可旌之節(jié)。所上官誥，其給還之。”這是最高統(tǒng)治者在實(shí)際政治層面給出的正式否定，具有深刻的時(shí)代和學(xué)術(shù)背景。

首先，馮道地位的下降是與五代地位的淪落相伴隨的。宋初三朝對(duì)五代史相當(dāng)重視，不僅以五代為正統(tǒng)，開國(guó)時(shí)的種種舉措也充分汲取了五代的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，時(shí)人著述對(duì)五代也多有正面描述。然而，隨著這些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，尤其是教訓(xùn)被汲取融匯到政治制度等層面，“五代亂離，事不足法”，“五代之亂極矣”開始成為共識(shí)，五代成為極端負(fù)面黑暗的代表，作為五代文官的楷模，五代地位的淪喪勢(shì)必累及馮道。而宋人對(duì)五代士風(fēng)的鞭撻，也必然會(huì)以馮道為靶子。

其次，與宋初更加注重現(xiàn)實(shí)政治制度的措置相比，禮義倫常被提到突出的層面。經(jīng)過(guò)幾十年的汰舊換新和對(duì)士人氣節(jié)的涵養(yǎng)，一個(gè)嶄新的士大夫群體及相關(guān)思潮在仁宗年間產(chǎn)生。又因春秋學(xué)大盛，建立新型君臣關(guān)系的呼聲日高，一批直言讜論的官員奮然而起，“于是中外縉紳知以名節(jié)相高、廉恥相尚，盡去五季之陋矣”。而領(lǐng)風(fēng)氣之先者，乃為范仲淹。“范文正開宋學(xué)之端，不務(wù)明心見性而專尚氣節(jié)，首斥馮道之貪戀”。慶歷之際，諸家并起，對(duì)馮道的批判不再限于最高統(tǒng)治者，士大夫群體內(nèi)部亦出現(xiàn)自覺(jué)的反思，關(guān)于馮道的爭(zhēng)議開始產(chǎn)生。

對(duì)馮道的批判最先產(chǎn)生較大影響者為歐陽(yáng)修。他說(shuō)：“禮義，治人之大法；廉恥，立人之大節(jié)。蓋不廉，則無(wú)所不取；不恥，則無(wú)所不為。人而如此，則禍亂敗亡，亦無(wú)所不至，況為大臣而無(wú)所不取，無(wú)所不為，則天下其有不亂，國(guó)家其有不亡者乎!予讀馮道《長(zhǎng)樂(lè)老敘》，見其自述以為榮，其可謂無(wú)廉恥者矣，則天下國(guó)家可從而知也。”歐陽(yáng)修對(duì)馮道的嘉言懿行多所記錄，雖然質(zhì)疑其“矯行”，但并未多作批評(píng)。他所嚴(yán)厲批判的是馮道的政治節(jié)操，直斥其“視喪君亡國(guó)亦未嘗以屑意”，為“無(wú)廉恥者”。

歐陽(yáng)修還指責(zé)馮道無(wú)所諫諍，唯諫周世宗親征一事。實(shí)際上，馮道常常勸諫君王居安思危，節(jié)制欲樂(lè)，多行仁政。對(duì)此歐陽(yáng)修也有記錄，但顯然在他看來(lái)，真正能稱為諫諍的應(yīng)該是關(guān)乎國(guó)是、影響時(shí)局的大事。五代宰相權(quán)輕，馮道之諫諍無(wú)關(guān)國(guó)家宏旨，看似情有可原。然而，晉高祖一度廢樞密使，并歸中書，將院印付與馮道，馮道卻“依違兩可，無(wú)所操?zèng)Q”。唐明宗與晉高祖以兵事問(wèn)馮道，馮道亦無(wú)所進(jìn)言。反觀馮道罷后，桑維翰任中書令兼樞密使，“數(shù)月之間，朝廷差治”，所諫之事亦多系國(guó)家命脈。王夫之曾斥馮道“摘小過(guò)以炫直，自飾而藏奸”，雖言過(guò)其實(shí)，但馮道的確難免圓滑避事之嫌。犯顏納說(shuō)、直言讜行，是這一時(shí)期宋人十分重視的氣節(jié)。桑維翰雖力助石敬瑭乞位契丹，篡奪后唐社稷，為相愛(ài)財(cái)，戀棧，任人唯親，睚眥必報(bào)，但卻深得宋太祖、王禹偁等人贊譽(yù)，論事嚴(yán)苛如歐陽(yáng)修、司馬光，對(duì)其態(tài)度也相當(dāng)溫和。這固然與桑維翰僅事石氏一朝有關(guān)，但他勇于任事，不避嫌怨，也是重要原因。相比之下，馮道老于世故，全身避禍，顯然是不能為歐陽(yáng)修輩所認(rèn)可的。

司馬光對(duì)馮道更為嚴(yán)厲，認(rèn)為“自古人臣不忠，未有如此比者”。相比《舊五代史》對(duì)馮道嘉言懿行的不吝鋪陳、《新五代史》相對(duì)克制的取材，司馬光多取馮道依阿隨順之事，直指“道之為相，歷五朝、八姓，若逆旅之視過(guò)客，朝為仇敵，暮為君臣，易面變辭，曾無(wú)愧怍，大節(jié)如此，雖有小善，庸足稱乎!”斥為“奸臣之尤”。他并未否定馮道有嘉言篤行，但認(rèn)為這些只是“小善”，并不能為馮道洗脫奸臣之名。

仁宗退官誥之事與歐陽(yáng)修、司馬光之論，標(biāo)志著對(duì)馮道這種大節(jié)有虧而私德甚佳、有惠于民者，帝王與士大夫之間的態(tài)度開始有了呼應(yīng)。如果說(shuō)宋初三朝士大夫并沒(méi)有貶斥馮道的意識(shí)，或只是違心附和君主意志的話，那么，這一時(shí)期他們開始有了發(fā)自內(nèi)心的自覺(jué)意識(shí)，反映了不同于五代宋初的嶄新氣象。

歐陽(yáng)修與司馬光先后為士林領(lǐng)袖，其論影響很大，得到了二程、唐介等人的贊同。南宋吳曾甚至說(shuō)“(馮)道自為歐陽(yáng)公所詆，故學(xué)者一律不復(fù)分別”，現(xiàn)今論者也普遍認(rèn)為馮道從此被定性。然而，事實(shí)卻是，在這一時(shí)期仍然有相當(dāng)多的人完全或基本肯定馮道，且不乏知名的學(xué)者與能臣。在北宋中后期，對(duì)馮道的爭(zhēng)論從未停止過(guò)。

宋初三先生對(duì)馮道的評(píng)價(jià)相當(dāng)高。石介高度肯定馮道：“五代之亂，則瀛王扶之也。”胡瑗亦持寬容態(tài)度：“當(dāng)五代之季，生民不至于肝腦涂地者，道有力焉，雖事仇無(wú)傷也。”均肯定馮道惠及生民的功績(jī)，對(duì)其歷事多朝的事實(shí)不予苛責(zé)。

王安石是推崇馮道的代表人物。“荊公雅愛(ài)馮道，嘗謂其能屈身以安人，如諸佛菩薩之行”，并為此與唐介發(fā)生過(guò)激烈的爭(zhēng)論，史載：“時(shí)宰相有舉馮道者，蓋言歷事四朝不渝其守。參政唐公介曰：‘兢慎自全，道則有之。然歷君雖多，不聞以大忠致君，亦未可謂之完。’宰相曰：‘借如伊尹，三就桀而三就湯，非歷君之多乎？’唐公曰：‘有伊尹之心則可。況擬人必于其倫，以馮道竊比伊尹，則臣所未喻也。’”王安石秉承的是原始儒家“從道不從君”的忠節(jié)觀，這與唐介是大不相同的。“自熙寧、元豐以來(lái)，士皆宗安石之學(xué)”，王安石的新學(xué)在北宋后期據(jù)有官學(xué)的獨(dú)尊地位，他對(duì)馮道的推重應(yīng)有相當(dāng)?shù)挠绊懀駝t南宋不會(huì)將推崇馮道作為他的一大罪狀。

與王安石政見不同者也不乏肯定馮道之人。如吳處厚認(rèn)為“道未嘗依阿詭隨……道跡濁心清，豈世俗所知耶？余嘗與富文忠公論道之為人，文忠曰：‘此孟子所謂大人也。’”富文忠公即名臣富弼，他曾與范仲淹、歐陽(yáng)修力倡新政，也同司馬光等人反對(duì)王安石新法，但仍然給予馮道以極高評(píng)價(jià)。

也有論者給予馮道以基本肯定的評(píng)價(jià)，他們更多地考慮到了馮道所處的歷史環(huán)境，對(duì)其功德予以肯定。如蜀學(xué)代表人物蘇轍認(rèn)為馮道“權(quán)不在己，禍變之發(fā)，皆非其過(guò)”，肯定他有“盛德”，比于晏子。他還將賢相王旦比于馮道，“蓋旦為人類馮道，皆偉然宰相器也。道不幸生于亂世，生死之際不能自立；旦事真宗，言聽諫從，安于勢(shì)位，亦不能以正自終，與道何異”，顯見蘇轍對(duì)馮道瑕不掩瑜之意。蘇門四學(xué)士之一的晁補(bǔ)之認(rèn)為“君子遭此為不幸”。晁補(bǔ)之慕司馬光之為人，曾從其學(xué)，但仍認(rèn)為“馮道功高而名節(jié)非也，當(dāng)以管仲為比”。石介的政敵夏竦則賦詩(shī)“文懿艱危際，虛心自晏寧。依違慚問(wèn)戰(zhàn)，閑淡貴無(wú)刑。鎮(zhèn)俗懲浮躁，尊儒鏤典經(jīng)。忠誠(chéng)虧美諡，良足愧幽靈”，基本肯定馮道。此外，在同時(shí)期的宋人筆記中，諸如“馮瀛王道，德度凝厚，事累朝，體貌山立”、“性仁厚”等贊揚(yáng)之詞也不鮮見。

總之，肯定馮道者散見于不同的學(xué)術(shù)流派與政治派別，可知馮道的形象雖然開始惡化，但亦不至于十分不堪。徽宗崇寧至大觀年間，張彥直一家有四人相繼金榜題名，“州刺史榮之，取馮瀛王所賦常山竇氏‘丹桂五枝，靈椿一樹’之句表其閭，曰椿桂坊”。若馮道已然聲名狼藉，則斷不至于用他的詩(shī)句表彰張家。不過(guò)，君臣關(guān)系的重構(gòu)畢竟是一股大的時(shí)代潮流。隨著忠節(jié)觀念的步步深入，馮道的聲名呈現(xiàn)每況愈下之勢(shì)。如靖康元年(1126)，蔡京勢(shì)敗，孫覿等上疏彈劾“使京尚在相位，安知其不開邊賣國(guó)如馮道輩乎？”

馮道受到的批判是順應(yīng)新的時(shí)代思潮產(chǎn)生的。北宋尚氣節(jié)，倡“尊王”，無(wú)氣節(jié)者自然受到鞭撻。然而，馮道的情況比較復(fù)雜。他私德極佳，在“民命倒懸”之亂世，獨(dú)能“以救時(shí)拯物為念”，“公正處事，非貌為長(zhǎng)厚者”。因此批判者有之，擁戴者亦有之。而批判者大多也只限于對(duì)其氣節(jié)的批判，對(duì)其個(gè)人品德與惠民善政雖然有所質(zhì)疑，但并未全盤否定。這正表明了北宋多種學(xué)派和思想的爭(zhēng)鳴。

三、南宋對(duì)馮道的負(fù)面定性

宋室南遷后，對(duì)馮道的負(fù)面評(píng)價(jià)成為朝野上下的共識(shí)。這不但與北宋對(duì)忠節(jié)的提倡有關(guān)，更與兩宋之際的時(shí)局、學(xué)術(shù)思潮有關(guān)。

南宋在反思北宋滅亡的教訓(xùn)時(shí)，將責(zé)任推給了王安石，而“王安石之罪大者在于取揚(yáng)雄、馮道”。“馮道左右賣國(guó)，得罪萬(wàn)世。而安石于漢則取雄，于五代則取道……則奸偽百出，僭亂之萌，實(shí)由此起”，“安石乃曰：道在五代時(shí)最善避難以存身。使公卿大夫皆師安石之言，宜其無(wú)氣節(jié)忠義也”。同時(shí)，借助高宗否定王安石的有利時(shí)機(jī)，理學(xué)的影響力得以擴(kuò)大，幾經(jīng)浮沉，終在理宗年間確立官學(xué)地位。理學(xué)的深入推進(jìn)，在理論上為馮道被徹底否定鋪平了道路。

相對(duì)于北宋大多聚焦在馮道忠節(jié)與否的問(wèn)題，南宋不僅全面否定馮道，且批判極為激烈。范浚將馮道與李振、蘇循并稱，斥其“傾巧亂人，謀身賣國(guó)”，將后唐、后晉與后漢的滅亡，歸因于這類官吏的大量存在。呂祖謙指馮道依違拱默，“中立之罪為大”。朱熹以“鄉(xiāng)原”稱之，認(rèn)為“有無(wú)窮之禍”。諸如“大帝四朝咸敗事，惟君賣國(guó)作功臣”、“亂臣賊子”等記述，俯拾皆是。南宋后期，家鉉翁為馮道故鄉(xiāng)瀛洲一位節(jié)婦作傳，記“瀛南之交河，習(xí)俗篤厚好禮，義夫節(jié)婦，比世間見，無(wú)慕于馮也”，可見南宋士人“欲人之知慕乎古，毋羨乎馮”的努力，取得了明顯效果。

這一時(shí)期，馮道的個(gè)人品行及惠民之舉基本被忽略，只有樓鑰、謝采伯、陸游、胡三省寥寥數(shù)人，在總體否定馮道的基礎(chǔ)上，對(duì)其私德或功勞予以部分肯定。為馮道大力辯護(hù)者只有吳曾：“夫管仲降志辱身，非圣人不足以知其仁，彼元結(jié)烏足以論之。求諸后世，狄仁杰、馮道庶幾焉。”然而，吳曾黨附秦檜，人品為人指摘，只能為批判馮道者增加反面例證而已。馮道由五代人人稱頌的元老，淪為禍國(guó)殃民之元兇。忠節(jié)成為評(píng)價(jià)臣子的最高標(biāo)準(zhǔn)，遮蔽了馮道杰出的個(gè)人品德與惠民善政，也遮蔽了他對(duì)五代歷史所做出的積極貢獻(xiàn)。

在批判馮道的同時(shí)，南宋對(duì)馮道現(xiàn)象產(chǎn)生的原因及相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行了思考。范浚認(rèn)為唐末忠節(jié)之士以朋黨之名慘遭屠戮，才使馮道之流充斥朝廷。項(xiàng)安世認(rèn)為，馮道遵循楊墨之道，所以才“有篤行嘉言，而不恥于事亂君，行亂政”。南宋遺民胡三省則認(rèn)為，僅死事一君還不夠，更要“持危扶顛”，才符合馮道的身份。宋元之際，馮道對(duì)契丹的態(tài)度也成為批判內(nèi)容：“亡國(guó)降臣固位難，癡頑老子幾朝官？朝唐暮晉渾閑事，更舍殘骸與契丹。”但綜觀兩宋，馮道為人所指者主要還是忠節(jié)問(wèn)題，這大約是由于他在這方面最為突出的緣故。

南宋時(shí)期，馮道不僅被蓋棺定論，對(duì)他的評(píng)價(jià)也成為大是大非問(wèn)題。此后歷代學(xué)者都對(duì)馮道大加撻伐：“癡頑無(wú)恥馮瀛王，更夫易主同娼妾”，“奸憸頑靦若張禹、馮道、秦檜之徒”，“千載而下，談之猶令人發(fā)上指冠，恨不得食其肉而寢其皮”，“道之惡浮于紂，禍烈于跖矣”。雖然有李贄等人為其辯護(hù)，但絕構(gòu)不成主流意見。經(jīng)過(guò)兩宋的漸變，馮道遠(yuǎn)離了歷史的真實(shí)形象，而蛻變成為一個(gè)“奸憸無(wú)恥”的意識(shí)形態(tài)符號(hào)，陷于萬(wàn)劫不復(fù)。直到近二三十年，學(xué)術(shù)界才陸續(xù)有文章肯定他在五代所起的積極作用，這又說(shuō)明了時(shí)代思潮的新變化。（節(jié)選自《史學(xué)集刊》，2010年第2期）

《中國(guó)歷史評(píng)論》編輯部選編

本期編輯：朝旭