劉源大學(xué)畢業(yè)后，本可繼續(xù)深造，他卻說：我要去父親戰(zhàn)斗過的地方

1982年7月的一個傍晚，北京師范學(xué)院的畢業(yè)典禮剛結(jié)束。走出禮堂，幾位同學(xué)追上劉源，半開玩笑地問他：“研究生還是出國？”劉源停下腳步，只留下一句話：“我要去父親戰(zhàn)斗過的地方。”風(fēng)把衣角吹得獵獵作響，這句略帶倔強的回答，讓許多人當(dāng)場愣住。

話得從更早的年月說起。1940年代，劉少奇曾在中原敵后堅持斗爭，河南的新鄉(xiāng)、林縣一帶留下過他的足跡。有關(guān)那段歷史的故事，劉源小時候聽了無數(shù)遍。1951年出生的他，雖是最小的兒子，卻被父親列了一張嚴(yán)格的“成長表”：九歲下水，十歲騎車，十三歲獨立自理，十五歲可以獨自遠行。一次他把臟衣服扔給保姆，被父親當(dāng)場喝止——“自己的衣服自己洗，勞動光榮，不勞動可恥。”那時的斥責(zé)，后來成了他面對艱苦生活的一道隱形支撐。

射擊、刺殺、負重奔襲……中學(xué)時期的三個暑假，劉源全在部隊里度過。1966年國慶，他以國旗護衛(wèi)隊一員的身份，正步通過天安門廣場。可榮光之后，生活的風(fēng)向急轉(zhuǎn)。1968年，他只身去山西山陰縣白坊村插隊。每天定量一斤一兩雜糧，常常不夠吃，他學(xué)會了捕田鼠、挖野菜，甚至靠賣血攢路費。村民對他投以同情，也投以信任：半夜有人給他送紅薯，臨別時整村人相送。那一次的二十天流水席——家家都搶著請他吃飯——成了他心里最柔軟的印記。

恢復(fù)高考后，三十歲的劉源順利考進了北京師范學(xué)院歷史系。課堂上，他常被請去講“田間見聞”，同學(xué)們聽得津津有味。可一到畢業(yè)，留校、讀研、出國甚至進入中央機關(guān)，全都擺在面前，他卻想著那個舊承諾。母親王光美已是花甲之年，本想留兒子在身邊。見他猶豫，母親主動去找北京市領(lǐng)導(dǎo)“說情”，只為助他成行。劉源回憶那一幕時曾對朋友說：“母親支持我，比什么都重要。”

1983年初春，他騎著公社配發(fā)的二手自行車，第一次踏進七里營。這片土地盛產(chǎn)棉花，卻因社辦企業(yè)經(jīng)營不善連年虧損。酒廠停發(fā)工資，油脂廠壓倉二十萬元貨。劉源白天跑遍幾個鄉(xiāng)，晚上蹲在廠房和工人一起熬夜試方子。很快，他捕捉到公路建設(shè)對瀝青的巨大需求，拍板讓油脂廠改線提煉瀝青。三個月后，油脂廠盈余二十萬，連同酒廠、棉紡廠也被帶動起來。起初當(dāng)?shù)馗刹繉@位“劉少奇之子”心存戒備，后來都夸他“說話啞聲啞氣，干活要命要勁”。

縣里看到成效，順勢讓他主管多種經(jīng)營。次年人代會上，他全票當(dāng)選縣長。隨后調(diào)任鄭州市副市長，城建、計劃、工交一肩挑。鄭州人盼天然氣多年，卻卡在審批關(guān)。劉源挎著帆布包，在國家計委和石油部之間來回奔波。一上午被“踢皮球”三趟，他仍笑著遞文件。遇見的處長被他的耐心打動，低聲感慨：“從沒見過這么不擺譜的高干子弟。”七個月后，第一期天然氣工程竣工，三十萬戶居民第一次擰開閥門就能做飯，巷子里鞭炮聲響成一片。

1988年，36歲的劉源被河南省人代會直接提名，當(dāng)選副省長。代表們在選舉理由里寫道：“干得實，用得住。”外界有人揣測他借父蔭上位，他卻公開表態(tài)：“我只把出身當(dāng)成再干一份工的壓力，只許為老百姓辦好事，不許謀私利。”

1992年入武警水電指揮部掛少將警銜，隨后履職武警總部、總后勤部、軍事科學(xué)院。雖換了軍裝，他仍舊保持“說話慢三拍、行動快三步”的節(jié)奏。某次豫北防汛，他衣服濕透，軍醫(yī)勸他稍作休息，他只揮手一句：“再扛一會兒。”那一年，他四十出頭，胡茬滿面，在泥水里搶險到天亮。

如今，劉源年過七旬，還在全國人大財經(jīng)委忙碌。那句“我要去父親戰(zhàn)斗過的地方”隔著四十年回響，河南鄉(xiāng)親提起他，仍愛用一個字概括——“中”。